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Vzpominky na vznik a slavu Reguly Pragensis, matky hloupéjsich bratii

Nevim, pro¢ vétsina lidi vzpomina v jakési linearité ¢asu, jako by véci ,,8ly za sebou®
Véci se déje hodné a ¢as od ¢asu se nam to nebo ono propoji do porozuméni, do
jakéhosi obrazu, ve kterém je vse vedle sebe tak, jak ma — a neni tfeba neustdle fikat
»apotom...% ... ,a potom...“ Potom jsou nesporné jen potomci, a je dobré si ono
»pritom® uzit v lasce.

Pokud vzpominam, pak radit véci tak, jak $ly ,,za sebou®, znamena nasili, protoze
skutecnosti rozumime tak, Ze se néco déje, néco se stane, a my se rozhlizime a zaroven
ohlizime a vyhlizime.

Tento vzpominkovy text vznikl v situaci, kdy se mohu rozhlizet a ohlizet, ale ve véci
Reguly nevim jak. V dne$ni podobé jde o uzavienou véc — uzavienou do budoucnosti,
protoze nevim, jestli mohu najit néjakého nositele budouciho, protoze nevidim
nikoho, kdo by se mnou vyhlizel.

Nechci tvrdit, ze jde o uzavienou kapitolu, protoze véci se déji a vSe se mize zménit,
pokud se najde nositel onoho reguliho ,,dimidium spatium®, kdy véci jsou ,,napil’,
aniz by cokoli chybélo nebo prebyvalo.



Uvod

U zrodu tohoto rozsahlého vzpominkového textu stoji banalni Zadost mého davného
pfitele, ucitele na Gymnaziu Jana Keplera a kustoda hradu To¢nik. Pozadal mé, abych
pro organizaci Pamét naroda natocil rozhovor o Regule Pragensis. Pili§ nevéfim témto
»pamétovym institucim® a také jsem to na zacatku rozhovoru rekl: minulost je prilis
krehky pfedmét zajmu, jak snadno si ji prizptisobujeme tak, abychom z toho vysli jako
hrdinové, nebo naopak jako v tom ¢i onom nespravedlivé ublizeni.

Pak jsem mluvil o Regule, o Sedesatych letech, o ¢asopisech Lazensky host a Moznost
a o maringotkach v letech osmdesatych. Kdyz jsme skoncili, zjistil jsem, ze mne pod-
vedli. Jiz v priibéhu rozhovoru jsem se tazal, jestli uz to nejsou domluvené dvé hodi-
ny... samo sebou, zZe fekli Ne, ne, a ven z izolované kukané jsem vysel za hodiny tfi.

Kafe, které mi nabidli, a vlidnost, s jakou se o mne starali, jsem pak velmi ocenil. Ale
pfitom otazek bylo jen par, zcela nec¢ekané se prede mnou pohodové rozvijela historie,
kterou jsem znal nepfimo, hlavné od Viktora Faktora, ale pak i pfimo, od pocatku
osmdesatych let, vlastné tésné po tragické smrti zpévaka Jirky Schelingera. To, co jsem
povidal, se moc libilo priteli, ktery kladl otazky, i celému nahravacimu tymu, ale asi

se to nelibilo cenzoriim, ,nehodilo se jim to do krdamu® Po vice jak roce jesté nebyl
vyhotoven prepis a nic z rozhovoru nebylo uverejnéno. Tak uz to na svété chodi.

A protoze vidim, Ze se jedna kapitola Reguly uzavira, rozhodl jsem se zapsat to vse,
co se mi v ramci té tffhodinovky znovu dostalo na mysl a co se na to navazalo



v naslednych dnech, kdy jsem si uvédomoval, co jsem vSechno nefekl. Zkratka a dobre,

rozhodl jsem se, Ze pravé v tomhle ohledu za¢nu psat cosi jako vzpominky ¢i pokus
o nastin historie kasparského spolecenstvi, které vzniklo v sedmdesatych letech, ale

koreny mélo daleko dfive, v letech Sedesatych, kdy hlavni aktéfi tohoto déjstvi chodili
na stredni $koly a u¢naky.

Jsem posledni z téch, kdo se o ptivod a historii Reguly cilené zajimali a zazil s touto

partou vSe od osmdesatych let predevsim s Viktorem Faktorem a ¢asopisem Lazensky
host i s riiznymi fazemi formovéni Reguly Pragensis jako Radu.

Zije jesté par lidi, ktei{ leccos pamatuji, zejména z doby $edesatych let, Viktorovy
emigrace a ndsledného ndvratu na amnestii. Ziji manzelky Viktora i Emana Maftika,
leccos z déni té doby ve svych povidkach a romanech (nikoli tak, Ze by to bylo ve
stredu zajmu) popsal Josef Monik, diky svému star§imu bratru Vaclavovi (Vencovi)
a sestfe Libusi byl viceméné svédkem (vétsinou nepfimym) bajnych dob v $edesatych
letech. Ale z vypravéni o sedmdesatych letech, jak je znam od Viktora, z ¢asopisu
Lazensky host a Kaspar a ze zku$enosti vlastni mohu svéd¢it v tom smyslu, Ze

v sedmdesatych a osmdesatych letech se jako podnikovy pravnik a tlumo¢nik turista
drzel dosti stranou, dokonce tak dobfe, Ze mne viibec neznal a po néjakou dobu Zil

v predstavé, Ze jsem se do Regule dostal az po r. 1990 - ¢ili podeziral mne z toho, co
se tykalo jeho samého. Nedavno zemfel bratr Jirky Schelingera Milan, ktery se Zivota
v Regule svéraznym zptisobem ucastnil az do konce devadesatych let. A tak jsem tak
trochu na psani o historii Reguly ,,zbyl"



Nevim, kde jsou ti, kdo psali do obéznikového pre-samizdatového Lazenského hosta,
ale vétsina z nich skoncila s kontaktem s touto skupinou v dob¢, kdy zbourali hospodu
U zvonicky ve Stfesovicich, kam jsme na zac¢atku osmdesatych let chodili, a ti, kdo
kontakt neztratili... zatim stihli zemfit stejné jako ,,hlavni osoby“. Eman, Viktor,
Pavlicek Vitera... Po roce 1990 se postupné zacali objevovat ,tatinci®, kluci, ktefi
odedli za hranice stejné jako Viktor, ale nevratili se (a nebo o mnoho pozdéji) — nékteri
udélali karieru, jini se potloukali po periferiich spole¢nosti, ale rozhodné prinaseli pro
Regulu vyznamné impulsy. Ale o vlastni kontinuité zivota tohoto spolecenstvi védéli
malo, a to, co védéli, nefekli. Jen se nestrojené radovali, Ze se maji kam vratit, a jeden
z radikalnich bitnikd, Svédsky emigrant Venca Monik to fekl jasné: ,,Kluci, vy nevite,
co mate.”

Nevime, co mame. A tohle mi v usich zni, tim jeho chraplavym hlasem, a jesté jedno:
silnym hlasem zafvané ,,Mlcte, vy blbci, které vykiikl na konci svych sil jiny tatinek
fadu, Petr Linhart ze Svycarska, kdyz se v upadajici Regule setkal s lidskou malosti

a neschopnosti pochopit vaznost chvile.

Matce Regule vdécim za mnohé, snad to v tomto vzpominkovém textu bude ulozeno
dostatecné hluboko.



Cést 1. Jak je to se zacitky

O zacatcich se psat neda, protoze nikdo nevime, odkud pochazime, jak jsme se

ve svété ,vyloupli®. Ano, mame néjaké rodice, ale ani oni nevi, co Ze to dostali do
kolébky za extatického exota, nebo naopak budouciho ti¢etniho s neznicitelnym
sicflajSem. Zacatky potfebuji néjakou zaminku, a v pfipadé Reguly je to zdminka
docela vyznamn4, zaznamenana dokonce v mnoha archivech: prasvih party mladych
lidi, ktefi se schazeli v HoleSovicich na Hermandku a ktefi byli nacichli atmosférou
konce $edesatych let. Ta parta méla svym zptisobem smilu (nebo $tésti, jak se to
vezme), nékdo je udal na VB (tehdejsi policii). A nékdo jiny z néjakého partajniho
nomenklaturniho mista si pak vybral ,,partu chuligdnt® a usmyslil si, Ze z toho udéla
monstrproces.

Probéhlo vysetfovani a vypadalo to bled¢, ale doba konce Sedesatych let nebyla
vhodnad pro odsouzeni mladistvych do kriminalu, doty¢ny aktivni stranik si asi prilis
nepomohl, monstrproces z toho nebyl, ale na vyhazov pfistizenych $kiidct socialismu
ze $kol to stacilo. Tohle vse je snadné dohledat v archivech. Pro nas je dulezité, Ze to
znamenalo jejich iniciaci pfed¢asnou dospélosti, posun do jinych spolecenskych vazeb
etc. Basnicky by se dalo fici ,,Sdhly na né déjiny.“ A odtud pochazeji pratelstvi, odtud
pochazeji déje, které v jednu chvili vedly k tomu, Ze se mnohem pozdéji zrodila Regula
Pragensis. Aby to nebylo dlouhé a nudné, je tieba se presunout k jinému pocatku:

je docela tajemny a jediny, kdo by o tom snad mohl néco védét, je dosud Zijici Zena
Emana Mafika, jednoho z podstatnych tviircti Reguly. Na pfimou otazku v této véci mi
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kdysi rekla, Ze o tom nic nevi, ale to neznamena, Ze o tom nic nevi. Nicméné ja
nic nevim a je to pro mne zahada.

Viktor Faktor odesel do emigrace, potloukal se v Italii, ve Svédsku, v Kanadé a kdo
vi kde jeste, to viibec neni dilezité, dulezité je, Ze v ramci své emigrace navazal fadu
pratelstvi s mnoha mladymi emigranty z nejriiznéjsiho prostfedi. Jenze pak vyuzil
amnestie a v roce 1973 se vratil. S cizim autem, penézi, ale naprosto nepfipraven na to,
co ho tady ¢ekd. A pomocnou ruku mu nabidl Eman Marik. A tady jsme u té zahady.
Eman se nikdy neskryval s tim, Ze byl okolo osmasedesatého ,,panskym kocim®,

se svym ptivodem blizkym ,,svétskym" se samoziejmé k taxikafeni hodil a lecjaké
vekslacké manyry mu nikdy nebyly proti srsti. Ale pak se néjak dostal k Vodnim
zdrojlim.

Nepodaftilo se mi vypatrat cesty, kterymi se do maringotky dostal; zfejmé se ,,pfi-
chomejtl“ k né¢emu, co smrdélo, a bylo tfeba ho ,,uklidit® V tu dobu se problémovi
kamaradi téch, kdo ztstali ve strukturach ... ukladali do Vodnich zdrojti, koneckonct
$éfa nasdi skupiny délal vyhozeny vojak a v kazdé maringotce byl alespon jeden vyhozeny
historik nebo novinaf. Ale jak se do Vodnich zdroji dostal Eman, ktery s touhle
skupinou intelektudlt (ktefi to méli po osmasedesatém roce ,,polepené) nemél nic
spole¢ného? Jak se sem dostal ze svého ,,vyborného* rita v taxiku?

Asi uz to nikdo nezjisti, mélo to tak byt, protoze Viktor poté, co se vratil z emigrace,
se za Emanem do Vodnich zdroji dostal, to neslo bez intervence nékoho ,,zevniti*.



Obratem zacal délat to, co umél, totiz zacal. Pro Viktora nebylo nic divného zacinat.
Vytvoril okolo sebe okruh zajimavych lidi a dal jim program, ktery nebyl jen
hospodskym Zvanénim. Vznikl prvni kolujici ¢asopis — kazdy néco pripsal a poslal
dal. Ukazalo se ale, ze takovy ,,obéh® pres fadu lidi je prili§ pomaly, a tak se Viktor
Faktor ujal sbirani pfispévki, ujal se redakce a opisovani ¢asopisu - jednoho z prvnich
kulturnich samizdati v sedmdesatych letech. A protoze dostaval knizky od kamarada
z Ameriky i odjinud, a protoze mél jazykové nadani a umél dobre anglicky, zacaly
postupné Lazensky host ¢i Kaspar plnit nejen vtipné hravé prispévky téch, kdo si
nechtéli nechat vnutit ponurou naladu normalizace, ale také preklady.

A je to tady, rand osmdesata 1éta: spolecenstvi, které ma psanou platformu, sviij ¢asopis
a které si postupné vytvari svoje spolecné zaklady, orientaci; nejde o to, brat se vazné,
nejde o to, délat ve svété kariéru, vydobyt si ve svété co nejlepsi misto. Ale na druhé
strané nejde ani o néjaké idealy, at uz jsou revoluc¢ni jakkoli. Zkusenost ze Zapadu

i z Vychodu tu vedla k jasnému odmitnuti vSeho, co je lepkavé ,,chténim®. Hravost,
casto i $kleb, védomi, Ze ¢as je nam dan, abychom nespéchali, a svoboda je nam dana
proto, abychom mohli odmitnout jakékoli snahy zaptahnout nas do néjakého kolecka,
dobrého pro mysi v klecich. Proc¢ se ptat, kde to zacalo? Vyloupli jsme se. Méli jsme to
v sobé a nezadusili jsme to.
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Cést 2. Jasng, Ze se to nékdy zasmodrcha

Sedime takhle se zenou Jarmilou v letnim odpoledni v lodnim baru a pfisedl si k nam
chlapek a ukazalo se, ze je lodnik. No - neni to takovy zazrak, kdyz to bylo na lodi.
Slovo dalo slovo (to je zvlastni vlastnost slov, Ze se oteviraji — vyvolavaji se navzdjem),
mluvili jsme o tom, jak se plavi po fekach a co je to plout proti proudu, a kdybych mél
nékomu vykladat o vztaznych systémech, sotva bych to mohl vymyslet lip. Ale nepisu
o vztaznych systémech, pisu o tom, co je to plout na lodi po fece, a pisu o Regule
Pragensis.

Ale nepredbihdm, s tim lodnikem jsme o fddu hloupéjsich bratfi nemluvili, mluvili
jsme o tom, jak je skvélé, ze lod na fece pluje porad dopredu, ale neni to jako na mofi,
kde je ztracena v $iré hladiné; a mluvili jsme o tom, jak lod pluje po fece, a svét se

staci hned tak a hned naopak, ve se méni, brehy ubihaji do dali. I slunce sviti hned
odtud a hned odjinud, kampak na nas, lodniky, né¢jaky Galileo. Bfehy uhybaji, krajina
se otaci sem a tam, protoze to podstatné je lod, jeji pfid a snad i ¢dra, ktera se odviji
lodi za zadi. I ta patfi k lodi. Z lodi je svét jiny, nez kdyz si ,,jen tak™ jdu, protoze chténi
je vrtkavé a je $patnym radcem. Reka vede lod a lod ma piid a z4d. Okolo lodi ubih4
krajina, za zadi mizi a pred pridi se objevuje jina.

Jasné je, ze se to nékdy zasmodrcha, tieba tam, kde je pfistav, a je tfeba manévrovat.
A na manévry je dobré si dat pozor. Manévry vedou lod sem a zase tam, protoze je
tfeba priplout pravé sem a ne na jiné misto. Nékdo by mozna fekl, Ze v tuhle chvili



je nevyhodou, ze lod ma ptid a zad, ze by bylo vyhodnéjsi, kdyby byla jakymsi
hermafroditem a mohla jet ,,svobodné“ sem nebo tam - tedy zmizel by rozdil mezi
pfidi a zadi. Ano, lodnik je nékdy v zaSmodrchané situaci, protoze prid a zad nejde
tak snadno ,,prohodit®, a lodnik je zmaten. I ja jsem zmaten podobné jako lodnik, a to
nechdm na pristé, protoze uz se pomalu dostavam k historii, ke vzniku Reguly, fadu
hloupéjsich bratfi.

Po vétsinu ¢asu vim, co je na pridi (vpredu) a co na zadi (vzadu). Tyka se mne to
bytostné, skoleni lidé by asi rekli ,,existencialné®. Ale to neznamena, ze bych mél
ambice ,,se v tom vyznat®, tedy vyznat se ve svété. Jsem obcas zmaten a zdroven mam
jistotu: vSe kolem se otaci, proménuje, a jedinou véci, na kterou se mohu spolehnout, je
lod a proud a Ze zélezi na tom, jestli je pfid postavena po proudu, nebo proti proudu.
A pokud mi néjaky prevoznik zacne vysvétlovat, Ze je to jinak a ze podstatné jsou
brehy, necham ho byt. Mozna také touzi ,,vydat se proti proudu, ale tieba se jen jako
lodnik tvari, necetl Cestu na severozapad, a tfeba se ani nechce prestat drzet pevného
svéta brehtl. Nechce pfijmout za vlastni, Ze je mozné citit se jako losos, védét, ze
mam plavat proti proudu feky a nechavat brehy za sebou, ze to je pro mne zakladni

a nejdulezitéjsi rozvrh svéta a déni. Ve ostatni jsou feci téch, kdo slovickari a hledaji
davody, jak tam ¢i onde uhnout, jak se vzdat.

Bylo to dobré posezeni s tim lodnikem, a ja jsem se zase ocitl nékde na zac¢atku

osmdesatych let, na slavnosti na Nezarce, v Jemc¢iné, na druhé cerpacské slavnosti.
Ta prvni probihala na konci sedmdesatych let v Mazicich, kdyz jsem se jesté
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s Milanem,Viktorem a Emanem neznal. O ni psat nemohu. Pi§u o tom, co jsem
zazil, na ¢em jsem se jako lodnik podilel. V lesoparku podle Nezarky byla celd fada
zkugebnich vrtl na vodu a dvé osadky Vodnich zdrojti v maringotkach se zde stridaly
po nékolik mésicii. Z vrti se ¢erpala voda a v jinych, pozorovacich vrtech se méfil
pokles hladin - i hydrogeologové se musi nécim zivit, tieba kdyz pottebuji na své
vésténi kristalovou kouli, a tuhle kfistalovou kouli jsme jim vytvareli my cerpaci tim,
ze jsme psali z¢asti vymygslena cisla do papirti a jinak méli moznost chystat slavnost.
Ale v dobé slavnosti jsem byl jesté ,,cekatel®, ¢ekal jsem, aZ se v maringotce uvolni
misto, a tak jsem se na pripravé slavnosti podilel tak, Ze jsem pfijel k hotovému.

Diilezité je, co znamend ono ,,hotové“. Ze byl (v parném dni) nad postavenym
vojenskym stanem obrovsky vodotrysk, a uvnitf tedy byl vlhky chlad, to nebylo nic.
Nad vysokym bfehem totiz stala ,, Archa“ - velika lod se $picatou ptidi a plochou zadi,
stéZném, stolkem na gramofon, mistem na sud piva a samo sebou lavickami. Hrubd
drevénd konstrukce byla potazena draténym pletivem. Ano: my poplujeme.

A definitivné to bylo hotové, kdyz nékolik chlapii lod postupné naklopilo sem a tam,

a tak se pod ni podarilo dostat obrovskou igelitovou plachtu, nevim, jak ji na zacatku
osmdesatych let nékdo nékde ,,spladil®. Zahrnuli jsme ji okolo borti lodi, a pak uz
jen 8lo o to neprodéravét ji prilis, kdyz jsme velkou a tézkou lod spoustéli na vodu.
Lampidny, skiipavy zvuk gramofonu, bujaré vykiiky. Lod se kupodivu stocila po
proudu, a my jsme se plavili? Ano, obcas jsme ucitili drhnuti o dno a pod nohama nam
vystrikl dal$i pramen vody, ale byla to krajina kolem reky, ktera se pohybovala, byly to



stromy, které utikaly dozadu, protoze lod ovésena lampiony a plna opilcti byla

v tom podveceru stfedem svéta. I most nas preskocil, nez jsme se v jedné

z tini, ktera se k nam priblizila, definitivné potopili, zmaceni nasedli na valnik
traktoru, ktery nas vezl noci az tam, kde mistni soukromy dést stéle jesté busil

do strechy provlhlého stanu.

Byla to v dobg¢, ve které jsme se se zenou rozmysleli, zda vyuzit moznost od-
stéhovat se v rdmci ,,akce asanace“ do zahranici, mohli jsme odjet vlakem a se
zajisténymi papiry pro pobyt a praci ve Vidni. Mnozi utikali a nam, kterych by
se mistni mocipdni radi zbavili, se nechtélo. A neodesli jsme mimo jiné i proto,
ze jsme méli pratele jako byl Viktor, ktery se z emigrace vratil.

Ale abych se zase, jako v minulé vzpomince na vznik a slavu Reguly Pragensis,
matky hloupéjsich bratti, drzel oné dilezité zasmodrchanosti, vratim se

k jednomu z moznych zacatka, které jsou nékde uprostied. Néjaky cas,
okolo roku 1979 jsem bydlel v Tabofe a mél jsem tam (a dodnes mam)
spoustu kamaradt. No a pres Jifinu Zemanovou jsem se seznamil s Milanem
Schelingerem, ktery za ni tehdy do Tabora jezdil. Domluvili jsme se na
spole¢ném pive, a tam jsem poznal Viktora - slovo dalo slovo (to uz je zde
potfeti, ale tohle bylo ¢asové nejdriv) a skamaradili jsme se, vydaval jsem se svou
zenou strojopisny ¢asopis stejné jako Viktor, snazili jsme se prekladat, podileli
se na riiznych okruzich $ifeni samizdatti - a skrze Viktora jsem se stal jednak
Cerpacem a byl tyden v praci a pak tyden nebo ¢trnact dni doma, a jednak jsem
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zapadl do party, ktera se schazela u Viktora nejdfiv na Letné u vodarenské véze a pak,
kdyz koupil domecek v ulici Za Strahovem, na jeho zahradé.

Casopis, ktery Viktor vydaval, se jmenoval ,,Lazensky host* ale jeden cas téz ,,Kaspar*,
A Viktorovi a lidem okolo néj zalezelo na hravém Zivotnim stylu - ktery byl vymezeny
dvéma zcela protikladnymi postavami. Na jedné strané lazensky $vihak prochazejici

se po kolonadé, oddavajici se sladkému nicnedélani a vybranym pozitkiim, a na druhé
strané kaspar, ten, kdo se sice o spoustu véci snazi, ale dopada to zpravidla tristné

a slouzi to nejspi$ pro pobaveni ostatnich. A v pozadi za tim byla hravost a lehkost, se
kterou bylo mozné se vysmivat vSem snazivcim, nastavovat zrcadlo tém, kdo ve svété
prilis usilovali, vSéem, kdo nedovedou vnimat, ze lod ma prid a zad.

Radost z volovin, ale nejen z aktualnich improvizaci: Tak jako postaveni lodi na Ne-
zarce bylo nejdrive véci napadu a pak slozité realizace a spousty prace, vyznacovaly se
rtzné hry Reguly rafinovanosti, nékdy az okazale pfehnanou. A kdyz jsem do tohohle
vS$eho na zac¢atku osmdesatych let pronikal, seznamil mé Viktor s Emanem. Trochu mé
predtim varoval: vi§, on to neni zadny intelektual, ale je duchem mnoha véci... Bylo
jasné, ze si Viktor Emana velmi vazi. Eman byl obecné podeziravy, ironicky, zpocatku
jsem nechdpal, pro¢ mne s nim Viktor seznamoval tak opatrné. Teprve pozdéji, kdyz
jsem se s celym okruhem pratel okolo Viktora vic szil, porozumél jsem slozitosti jejich
vztahd. Vétsina kamarada Viktora v té dobé byli intelektualové, viceméné levicovi (jaci

v té dobé jini?) a Eman rozhodné nebyl néjakym ,,uznavanym guru®, tuto pozici mu



Viktor postupné cilené vytvarel. Eman mél vlastné jediného ,velkého pritele®,
a to Jendu Koubka, se kterym byl na vojné.

Na zacatku osmdesatych let tak spolecenstvi ,,tahla“ hlavni ,trojka“ Viktor, Eman

a Milan Sch. méla okolo sebe $irsi okruh, v némz jedna ¢ast méla bliz k Viktorovi,
pracovitému prekladateli, prepisovaci samizdatti a ustfrednimu bodu ve styku s emi-
granty stejné generace (a stejnych prazskych part), druha k Milanovi, ktery daval
okazale na odiv svoje lehkozivkovstvi, pokud pracoval, tak to spise skryval, jako by se
stydél, a dnes bychom fekli, Ze okolo néj byla spise skupina téch, kterym by se s jistou
nepresnosti dalo Fici, ze to byli ,,pabitelé a trochu i §ibfi“. Ale v té dobé bylo tfeba obcas
leccos zaridit a jinak nez ,,pres kamarady“ to neslo. Eman byl trochu v pozadi a spise jen

nékde vymezoval hranice a jinde je naopak rozvolnoval.

Cerpadi, kteti (pochopitelné) tvotili jadro této party, se pokud mozno ,,sesynchro-
nizovali“ tak, aby méli volno ve stejnych tydnech: to se nam to chodilo na Zvonicku
a chlastalo do rana, kdyz jsme nemuseli vstavat do prace... Stalo se obcas, ze na
Zvonicku ptijeli v noci na udani policajti a hospodsky nas poustél horem pres patro,
kde byl druhy vchod ze Starostresovické ulice, tam jsme se schovali, nez policajti
odjeli. Asi o nas védeéli, ulicka to byla slepa, ale dtilezité pro né bylo, Ze zkontrolovali
hospodu a ta byla prazdna. Jo a nejde o ulici U Zvonicky, ktera je ve Starém Vele-
slaviné. Hospoda U zvonicky stala na rohu ulice Nad Hradnim vodojemem nad nové
postavenou StieSovickou, po které jezdi tramvaj, kousek nad Loosovou vilou.
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Nebyt tohoto ,,jadra“ (ke kterému patfili také ti, kdo sice v maringotkach pracovali,
ale z riznych divodii odedli, jako Pavlik Vitera), byla by to jedna z mnoha skupin
kumpadnt, ktefi se snazili zit tak, aby se co nejvice vyhybali nepfijemnym dotekiim
»realného socialismu® Ale tady se formovalo néco trvalejsiho, ¢asopis vytvoril
krystaliza¢ni jadro a vyrazné osobnosti zformovaly nepsana pravidla. Vznikal zaklad
pro budouci Regulu.

Zacal jsem o lodich a lodnicich, ne ndhodou. Na fece se da nejlépe ukazat vztah mezi
Viktorem a Emanem, i podstatny vhled do historie Reguly. Plavbu po fece by si Viktor
snadno vysnil, ale praci na lodi zaridil a také ridil (pracovali i ostatni ¢lenové posadek)
Eman. Viktor také na lodi spolu s dal$imi odvazlivci plul, Eman pak nas zmécené vezl
zpét traktorem. Stejné tak to bylo, kdyz o néco diiv, s pfichazejicim jarem odsekali
Viktor s Emanem v zamrzlé zatoce Nezarky velkou kru: zidli si na ni dal a do proudu
feky se na ni vydal Viktor — a Eman to vse filmoval. Doplnovali se, a zbytek dotvorili
ti, ktefi byli ,,pfi tom" Vznikala lod Reguly, ktera neméla zadné plany, ale méla smér,
meéla prid oto¢enou po proudu nasich radovanek a proti proudu pro ty, kdo se snazili
zabydlet v redlném socialismu. A pro ty, kdo byli na lodi, se cely svét stacel hned sem
a hned tam podle bokd této lodi, a voda odnasela biehy; vzniklo néco, co bylo vétsi
nez kazdy z téch, kdo se na tom podileli. A ta lod méla pred sebou dlouhou plavbu
proti proudu, tato lod byla tak dobfe zaloZena, Ze jesté dlouho prezila vétsinu z téch,
kdo ji postavili. Pfebéhlo pres ni nékolik mostd, biehy se proménovaly, dno se drhlo
o bricho lodi a do lodi teklo, ale dlouho se nepriblizila takova tn, do které by se
potopila, dost dlouho ji neohrozila stojata voda.



Cést 3 Pravda z rtiznych stran

Na konci osmdesatych let se ohlasovala néjaka zména a ta, ktera nastala, prinesla
véci necekané. Havel mluvil v televizi o tom, Ze pravda a laska musi zvitézit nad 1zi
a nenavisti. Mohl si o tom myslet kdo chtél, co chtél; pro ty z nas, kdo byli kreativni

a akeni, prakticky den ze dne skoncil krasny Zivot v maringotkach, se spoustou ¢asu na
nejriznéjsi kulturni aktivity, knizky, bytova setkani... To v$e se nyni ,mohlo“ vefejné,
ale zas bylo k nakousnuti tisic véci, a pfedevsim bylo mozné se pustit statu, pustit se
zameéstnani a pustit se... do vytvareni vlastniho rozvrhu neomezovaného stupidnimi
povinnostmi, na které si vétsina lidi v realném socialismu snadno privykla. A do
svéta naplno vkrocila Regula Pragensis jako spolecenstvi, deklarovala se jesté pred

Va4

listopadem jako necirkevni rad hloupéjsich bratfi.

Vsechno se mohlo a nikdo nevédél, co s takovou porci svobody, a tak se spolecenstvi
okolo Viktora a Emana pokouselo o aktivity hned tady a hned tam, ale kotvou bylo,
ze Regula dostala hned na jafe 1990 do najmu byvalé agita¢ni stedisko a zfidila tam
vefejnou knihovnu. Neéktefi z okoli Reguly zmizeli, méli svoje projekty a plany, jini
se objevili, kdyz se zménily podminky a pominuly strachy z moznych komplikaci ze
strany normaliza¢ni moci.

A délo se leccos: zacali jsme se schazet na pravidelné ctvrte¢ni obrady, které mély

velmi prisné podminky a nahodné hosty uvadély v uzas. Hladkov, sidlo knihovny
a radu, se stal centrem déni, ale také jsme si poridili maringotku, protoze co by byla
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Regula bez maringotky, a drzeli jsme se svého kopyta: hrali jsme podivuhodné hry
a konali ,,Cajové obrady®, které casto nemély s cajem nic spole¢ného, vyvadeéli rtizné
kousky na Petfiné atd.

Byla to doba ohledavani mozného. Brzy jsme védéli, ze to s tou pravdou a laskou neni
jen tak — k zivotu (v Regule i mimo ni) je tfeba tu a tam zménit zabéhlou stylizaci,
zahrat si néjakou hru, a tedy byt plné tim, koho hraji - jisté co nejpravdivéji. A je
tfeba nevytrubovat vse, co vim, jen maloktera hra se hraje s odkrytymi kartami,

a nékteré dokonce ani s odkrytym hledim. Ne Ze by Regula byla jen pro zasvécené, ale
k porozuméni tomu, co se zde odehrava, bylo tfeba jisté vnimavosti a ¢asu, pokorného
pozorovani. Neslo ani tak o porozuméni ve smyslu ,,pochopeni®, spis o to ,,szit se”
s tim, Ze leccos, co jinde plati, zde neplati a naopak.

Jisté i zde platilo, ze pokud je ¢clovék pravdivy, nastavuje zrcadlo 17i a pretvarce — a jisté
je tfeba védeét, jaky je rozdil mezi lazenskou stylizaci a pretvarkou. Ale co se $klebem?
Jisté jsou role, ke kterym $kleb patfi, ale jde o to, zda je vyhledavat. Regula dosla az

k hranici $klebu, ale ne tak, Ze by se tim néjak vazné zabyvala. Prosté jsme brali na
védomi, Ze $kleb a duchovni nizkost patii ke svétu, nevyhyba se ostatné nikomu.

Neni mym cilem popisovat ty nebo ony hry, obrady, bajné skutky atd. - to vse se lze
docist v Lazenskych hostech, které zacaly v devadesatych letech vychazet v grafické
tipravé Frantiska Storma, a v pozdéji vydaném Breviati Reguly Pragensis. Klicem
k tomuto obdobi pro mne je slavnost, kterou jsme poradali v Novych Hradech a na
kterou ,,pfed i po* navazovaly tydenni ,,sluzby® v maringotce, pojizdné poustevné



na Zajec¢im vrsku u Novych Hradu. Na této slavnosti se jesté vrchovaté naplnila
puvodni podminka vSech radovanek: nejde o to ,,udélat si mejdan” — na slavnosti je
treba vénovat nejvétsi péci vécem nic neprinasejicim, avSak hravym, ¢innostem, které
nejsou jen kratochvili a z pohledu ostatnich jsou jen projevem blaznovstvi. Prostredky
vénované na fyzické zajisténi slavnosti (obzerstvi a opilstvi jest predpokladano) musi
byt jen zlomkem toho, co si slavnost sama vyzaduje ,,ku své krase a blaznivosti®.

Maringotka stala na teraskach nad loukou s malym rybnickem, otocena okny

k jihozapadu, pfed ni byla umisténa zvonicka, na kterou se zvonilo malinkym kla-
divkem na dlouhé, predlouhé nasadce. Samotna slavnost zacala na namésti v No-
vych Hradech vystoupenim jokuldtora na dlouhych chidéach, tamtéz byl vypustén
prvni horkovzdusny baldn vlastni vyroby, ktery samozfejmé hotici spadl kamsi

do dvora, ale tim jsme se my nezabyvali, ostatné jsme védéli, ze Nové Hrady maji
skvély sbor dobrovolnych hasici. Jeden z mistnich feholnich bratfi (servita), ktefi se
pravé nastéhovali do kldstera, ndm na pozadani maringotku vykropil a pozehnal, na
maringotky nemél z4dny piedepsany text, divil se, protoze Rimskokatolicka cirkev
pry pocita témér se v§im - ale poradil si a pozehnal ji jako obydli. Dozadoval jsem se
zehnajiciho postupu, ktery je predepsan lodi, ten cirkev formalizovany ma, vzdyt preci
maringotka je tak trochu lod na kolech, ale byl jsem bratry umlcen.

Kousek stranou, na lavi¢ce u stolku s psacim strojem a zalozenymi papiry sedél Viktor,

v ¢epici, s brylemi, ¢as od ¢asu si k nému nékdo prisednul, dal ruku kolem ramen
a vlidné s nim pohovofil - byla to loutka, Viktor byl v dobé konani slavnosti na jedné
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ze svych prvnich asijskych cest. Do podvecerni mlhy se vznesl dalsi balén,
svitivy kapkovity balén vétsi nez metr v primeéru, mrkal na své malé bratticky
lampiony, kterymi byla louka poseta. Démine, démine, prelaté... zanotoval jeden
z feholniki silnym barytonem a protéjsi les odpovédél. A feholnik se pak jesté
dlouho, az do rannich hodin timto volanim s lesem pretahoval...

Co je pravda a co nent: kolik toho bylo tfeba vypustit, aby se na par strankach
vytvoril obraz, ktery je pokusem ukazat, poodkryt. Ukazat nejde najednou na
vie - to je stejné jako s pravdou. Pravda vSeho neni sou¢tem vsech dil¢ich pravd.
Ano, byl jsem pfi pfipravé slavnosti par dni v maringotce s jednim poutnikem,
leccos jsme spolu prozili, leccos jsme zarizovali, ale pro¢ by to sem mélo patfit?
Patfi to sem jen jako ukazka toho, jak snadno se ten, kdo se snazi vytvaret obraz,
ztrati ve zcela zbyte¢nych detailech. Obratim list a zastavim se u dvou obradd,
ke kterym se snad jesté nékdy vratim: prvnim z nich je mazani medu.

Bratfi se shromazdi okolo stolu v ndhodném poradi, jak kdo prisel. Prvni vezme
misku s rozehfatym medem a k tomu upravenou obtadni 1Zickou - stérkou maze
med okolo pusy vedle stojicimu bratru. Pfitom ho chvali a vyzdvihuje jeho skvélé
vlastnosti. Nechava si na ¢as, neb chvaly je tfeba si uzivat, neni zas tak casta. Poté
s uklonou poda misku namazanému, ten se obrati na dal$iho souseda, namazany
a vychvaleny maze a chvali, chvéli a maze med okolo ust, a protoze prakticky
vSichni bratfi maji vousy, je to dost velkd prace nic nevynechat, A tak to jde
dokola, az ten, ktery, nenamazan mazal, dojde namazani, dojde pochval, a jestli



na zac¢atku pfi mazani preci jen Setfil svého souseda, béhem celého kolecka
uz padly vSechny zébrany. Vsichni jsou vychvaleni a vSichni jsou pomazani!

A jesté druhy obrad, rodny bratr prvniho, obfad nalévani ¢istého vina.

Na stole stoji lahve rtiznych vin v poctu presahujicim pocet feholniki. Prvni
vybira vino podle svého, otevird ho, naléva ho sousedovi a fika mu pfitom od
plic v8e, co by se ve slusné spolecnosti netikalo, co jen tak obcas prolétne mysli,
ale clovék to nepusti z Gst, protoze nechce ublizovat. A také skrytd tajemstvi,

a trapasy, se kterymi se ¢lovék nechlubi... Ano - tady je ta pravda, ktera zvitézi
nad 1zi a nenavisti, tady je ta vyslovena pravda, pfed niz by se lez méla zhroutit!
Drubhy pije vino, které si nevybral, a posloucha to, co snad ani nechtél slyset.
A posléze vybira vino dal$imu, a mluvi, nesetfi, obnazuje, odhaluje, co snad
meélo ziistat skryto, alespon pred ostatnimi... a dalsi také pije vino, které si
nevybral, a sly$i, co snad ani slySet nechtél. A tak to jde dokola. Vsichni pijeme
vino, které jsme si nevybrali, a slySime to, o co viibec nestojime. No neni to
uzasny obraz?

Ale musim spét k dal$imu obrazu, protoze Regula se stala ekonomicky samo-
statny subjektem a Emanova predstava byla takova, Ze by vSichni feholnici
méli byt zaméstnanci Reguly: Regula ziskala obchod s knihami a vielijakymi
zbyte¢nostmi ve Filosofickém ustavu v Husovce, pozdéji pres Dasu Havlovou
kavarnu v kiné Lucerna, zacala zadavat praci pro chranéné dilny Fokusu, kde
pracovali blazni (k tém jsme méli blizko) atd. Eman k tomu vytvofil vyvojovou
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dilnu poté, co v domé zrusili koksovou kotelnu, sklepni prostory jsme (jak
jinak) dostali do najmu a kromé vyvojové dilny jsme zde vytvorili ,,kabinet
hraz®, mejdanovnu a misto pro obrady a hry. Mezitim se stala moje Zena Jarmila
hospodyni Reguly a spolupracovala s Viktorem na zasilkové sluzbé (zasilani
knih do zahrani¢nich universit, méla na starosti ,,seridly*, ¢asopisy) a do prostor
Reguly se prenesly tuterky Pant klubu - setkavani basniki, filosofické a diskusni
vecery, a nasledné jsem zde vedl i diskusni studentsky seminaf. Zkratka dvere se
netrhly a Viktor s Milanem Sch. se stfidali u pultu v knihkupectvi, blazni vyrabéli
(¢i spise kazili) nékolik typt klasickych draki na dfevénych konstrukcich, a poz-
déji i draci stavebnice, $ili Svejkovské Cepice.

Maringotku jsme postavili na Sumavé u jakési ruiny, kterou si koupil Milan
Sch. a stridali jsme se tam, a vskutku, at se na to divam odkudkoli, dély se véci
neuvéritelné.

Jenze po prvotnim nad$eni uz nikdo moc knihy nekupoval, lecjakych pijavic
v okoli Reguly pribyvalo, a tak jsme i pfes snahu ziskat penize z mnoha rtiznych
zdroju obcas vylévali vodu z potapéjici se lodi $vejkovskymi cepicemi. Ale tohle
obdobi bylo stejné nejkrasnéjsi, sli jsme prvni pout ,, kruhu®, Viktor z ni¢eho nic
vzal mapu a hrnec z kuchyné, nakreslil na mapu podle hrnce skoro-kruh a fekl,
ze Plijdeme na pout a Ze kazdy ptijde tyden. Byl podzim, Viktor vyrazil nékde

z Jiznich Cech a kupodivu se naslo dost téch, kdo byli ochotni stiidat, z4dn4
pravidla nebyla, a tak se cestovalo jakkoli, ale jak jinak v zimé, kdy se snih stfi-
dal s destém a nedalo se spat venku.



Po dohodé s Emanem (Viktor byl uz na pouti) jsem Sel na kontrolu pouti, védél
jsem jen to, Ze poutnik jde nékde po ¢are, dané hrncem na $kolni mapé, a védél
jsem, odkud vysel - pfinejhorsim projdu jeho pout obracené, fikal jsem si. Jak
jinak, po ¢tyfech dnech, kdy jsem $el, jak se dalo a kam mé nohy nesly, jsem
se potkal s poutnikem, kterého jsem neznal a pfi nagem setkani praskaly ve
vindrné, kde jsme sedéli, Zarovky jedna za druhou.

Znovu musim napsat, ze se dély véci neuvéritelné.

Kdyz jsem odjizdél z tydne v Sumavské maringotce, zapadané ve snéhu, prijel
mé vystiidat néjaky Ameri¢an, zmameny svobodou v Cechach - zjistil jsem, ze
v zivoté nikdy netopil v kamnech, vysvétloval jsem mu (ne-anglictinar), jak se
zatapi — ukazal jsem mu polinko: ,,polinko litl polinko, very litl polinko (tfisky)
a fikal: pejpr (zmuchlal jsem noviny), tventy very litl polinko, ten litl polinko...
A odjel jsem. Kamna hotela a seSel mi z mysli.

On celkem pochopitelné kamna druhy den rano nezapalil, maringotka béhem
chvile promrzla, a tak to vzdal. Jenze kdyz na druhy den $el po Praze, vyhtaty

a vykoupany v horké vod¢, potkal mé¢, jak jdu na Magistrat, kde jsem v tu dobu
travil dost ¢asu. ,,Prst Bozi“ projelo mu hlavou, a prestoze ja jsem ho nevidél

(a kdybych vidél, rozhodné bych ho nepoznal), vybavil se do zimy, jak mohl, ...
a odjel zpatky do maringotky. Jestli se naucil topit, nevim, ale podstatné je, ze
neuvéritelné véci jsme brali jako samoziejmost.

23



24

Nevim, pro¢ se mi do téhle heroické doby neustale vnucuje pisen ,,Zpival konvalinkdm
vodopad®, sladak, nejhorsi popik, asi Simonova a Chladil, ale mohl to byt kdokoli.
Slyel jsem ji v Sedesatych letech az prilis casto, kdyz jsem se nemohl vyhnout radiu.
Ano, v textu je také vers ,,dély se véci neuvéritelné, ale to by bylo malo. To, jak jsem
pted chvili napsal, jsme povazovali za bézné. Ale ty konvalinky a zpivajici vodopad
jsou nasledovany docela omracujicich versem: A lidi zapomnéli lhat.

Z4dna pravda, kterd musi zvitézit nad 1Z{ a nenavisti, zddné moje pravda, kterou, kdyz
dokazu drzet, lez se zhrouti. Viibec tu neslo o pravdu a snad o tu a onu lidskou pravdu
ani nejde. Byla to doba, ve které slo Zit naplno. Jisté, idealizuji si to. Ale pfi vSech
sporech, pfi vSech starostech s tim, jak udrzet Regulu nad vodou, pfi zivoté, v pohybu,
alespon nékteri zapomnéli lhat. Jen po kratkou dobu to $lo, a stalo to za to.



Cést 4. Nohy na zemi a nohy nad zem

Porozumét tomu, co bylo, je vzdy obtizné, jak se vzdalujeme od té, a nebo oné udalosti.
Nejde o prosté ,,prekryvani® To, co se stalo, se nam jevi ,,jinak® jak na tuto udalost pada
nové svétlo a vhimame dalsi a dalsi souvislosti. A proto povazuji za ztratu ¢asu cokoli
rekonstruovat, déje, souvislosti, jednani. To vSechno by byla marnost - a ted je cas
vénovat se klicové osobé Reguly, Viktorovi.

»Létat se smi jen do 20 cm nad zemi. V¥s jiz lovi muzi v bilych plastich.”

To byl népis na dvaceticentimetrové stolicce, kterd stala v knihovné Reguly a sama
ta stolicka tedy byla v silném slova smyslu regulou, tim, ¢im je poméfrovano to nebo
ono. Nebot bylo nesporné, ze Regula je nositelem presahu pres to, co je ,normalni®,
tedy drzet se nohama na zemi. Nositelem tohoto presahu, ktery byl pro Regulu
dalezity, byl od pocatku Viktor. Ctil komunikativnost, mél schopnost mluvit témér
s kazdym, ale véd¢l, Ze to, co je mozné sdilet ,tak, jak se mluvi®, je jen slupkou na
nepreberném bohatstvi zivota. A slupkou dosti okoralou, oschlou. Moznost, casopis,
ktery jsem jiz tehdy vydaval, prinesl nékolik sérii rozhovort a Viktor byl vzdy jednim
z nejzajimavéjsich respondenti. Byl jednim z mala lidi, ktefi dokdzali vnimat moderni
dobu jako dobu svym zptisobem tpadkovou, dobu, ktera sice pfinesla zna¢nou miru
lidské svobody, ale zaroven dobu ,,malou®, bez velkorysosti a skute¢né kreativity.

Viktor se nespokojil s obecné pouzivanym slovem ,,svoboda® které jsme jiz od doby
realného socialismu pridavali k Zapadu, abychom tak vyjadrili vlastni pocit nesvobody.
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Co je to svoboda? Modernisté fikaji, Ze je to vyvazanost ze socidlni determinace,

a ekonomové dodavaji, Ze je postavena na ekonomickém zakladu, ktery je umoznén
podnikanim a vyrobou prebytki. Ale to neni ani ptilka pravdy. Viktor védél, ze to
bylo kiestanstvi, které zaridilo uz ve sttedovéku to podstatné — vytrzeni konkrétniho
¢lovéka z neprehledného svéta magie a ,,sil" kterym byl vydan. A pak teprve je mozné
rozumét kolonidlni expanzi britského typu, pak mohlo pfijit devatenacté stoleti, které
prolomilo socidlni predurcenost. Jenze jak tomu viemu porozumét? Viktor védél, ze
bez respektu k tajemstvi to nejde, a bez pokory. Byl pro mne v osmdesatych letech tim,
kdo mél nejhloubéji promyslené vnimani kultury.

»Celé dvacaté stoleti je dobou rozkladu, Zije jen z toho, co vytvotili ti, kdo tu Zili pred
nami,” fikal. A ja ho parafrazuji dal: ,,Jedina moznost, jak se da zit, je nepodilet se
na tom, postavit se stranou, tieba i do $agkovského postoje. Zit tak, aby bylo mozné
se radovat z téch poloh svéta a déni, které jako by byly zapomenuty, ba co vic, jsou
systematicky vytésiovany. Jsou véci mezi nebem a zemi a je tfeba o tom védét.“
Podle Viktora nelze tyto véci pfimo tematizovat, ale jde o to dat jim prostor, védét, ze
k zZivotu a svétu patfi, a neprekazet jim. Viktor, vlastné v jistém smyslu workoholik, byl
zaroven velkym ctitelem Ripellina a jeho pohledu na Magickou Prahu. Byl ctitelem
toho, co vytvorilo baroko, ale nebyl ctitelem baroka; védeél, jak dilezité jsou ,velké
doby*, které daji prilezitost mimoradnym a nadanym osobnostem. Tém, kdo dokazali
navazovat na to, co bylo ve své setrvacnosti spolecensky nosné, rozvijet to, co mélo
potencidl, a zaroven reagovat na déni a prilezitosti, které se nabizeji...



Na kratkou dobu uvéfil tomu, Ze takova doba nastala, po roce 1990 byl ve skupiné
nekonformnich literatd, ktera odjela na pozvani do NY, pratelil se s Kristynou
Zantovskou a doufal, Ze se spole¢enské déni a leccos v kulturnim smyslu otevie.
Ale byl to jen krasny sen. A probudil se do reality, kdy Regula Pragensis byla tim
prostfedim, které mohl ovliviiovat a z ¢asti formovat, prostfedim, které alespon
v opozici vic¢i nezménénému béhu prvoplanového svéta nesmérovalo k povrch-
nostem, k plochému tspéchu. Ale ani to netrvalo dlouho.

Védeél, ze v Cechach se d4 Zit a dalo se i v dobé husikovské normalizace — Viktor svym
zivotem dokladal, Ze to je mozné. Vratil se z emigrace, protoze tomu véfil. A sedmndct
let do listopadu dosvédcoval, Ze neni tfeba se nechat vlacet tim, co ostatni povazuji za
skutecnost, ale je to jen nahrazkami zaplnénd kazdodennost. A po této dobé ho Zapad
dohnal, vyuzil k tomu takové zvlastni sametové amnestie téch, pro které svoboda zna-
menala ekonomickou moc. Na rozdil od Viktora jsme jen tusili, Ze to nebude zadna
prochazka rtizovym sadem.

Viktor se vratil z emigrace. Pro¢? Nikdy o tom nechtél mluvit, ale pochopil jsem, ze
na prvoplanovou povrchnost a zblbly diktat efektivity narazil uz na své pouti Zapadem
- zil na Zapadé v mnoha zemich, v§ude mél kamarady, ale... Vyuzil amnestie v roce
1973, zariskoval, a nelitoval. Vytvoril zde okolo sebe okruh lidi, které dokazal vtahnout
do trochu bohatsi skute¢nosti, ve které se v kazdodennosti naslo misto pro to, co
nas presahuje, ¢emu miizeme byt otevieni. To, co plochou a unavujici odevzdanost
kazdodennosti usvédc¢ovalo z malosti, resignace. Nemluvil o tom, zil tak, ze pravé
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tohle bylo vysledkem, vidénym, pocitovanym. Napsal jsem o ném, ze Viktor byl ,,
mistr Kazdoden® /viz nekrolog v Analogonu/ - pravé v tom, Ze zit se da oteviené
a bohaté a ze kazdodennost nemusi byt provozem, ubijejicim odkladdnim vSeho
»na pristeé®

Nemad smysl popisovat, jaky byl, staci priklad. Pamatuji si, Ze jednou jsme §li, priopili

z hospody U zvonic¢ky a na tramvajové zastavce si ho vyhlidl jakysi hromotluk s evi-
dentnim zdmérem vyvolat konflikt. Nékteri se dekovali, stoupl jsem si tak, abych nebyl
prilis blizko, ale abych mohl v¢as zasahnout; nebylo to potfeba. Viktor vytahl z kapsy
u kosile cigarety a fika chlapovi : ,Da$ si cigaro?“ Ale — krabicka mu vypadla z nahle
brebtavé ruky, Viktor se shybl a sbiral rozsypana cigara — borec stal a najednou pred
sebou nikoho nemél. Byla to odvazna hra, mohl ho kopnout nebo dat rdanu do vazu...
Ale chlap se chtél nejdfiv s nékym postrkat, chtél si uzit strach toho druhého... a tak
si jen odplivl, zakroutil hlavou a $el jinam.

Od Viktora jsem se naucil mnoho o tom, jak si nenechat rozdavat karty, jak se
nenechat spoutat obvyklosti, néjakym rozvrhem, ktery mu ptipadal povrchni,
prvoplanovy. Pisu uz dlouho o Viktorovi, ale pi$u zaroven o tom nejlepsim, co
formovalo Regulu v dobé¢, kdy se utvarel jeji ,,duch®. Jak jinak, ze ukazuji na ¢lovéka,
ktery byl vzdy ,,mistrem“? Byl to Viktor, ktery stravil desitky hodin u psaciho stroje,
prekladal knihy, které dostal od kamaradt v emigraci, organizoval schiizky, vymyslel,
daval lidi dohromady, aby pak ve spole¢nostech riizného typu nasel svoji roli
rozehravace; nendpadny, ale respektovany.



Byl to Viktor, ktery oteviral druhym mnohotvarnost svéta, ve kterém se da
zit. Ukazoval Zivot a svét bohaty, a ukazoval, ze bohatstvi znamena, Ze se
nam svét davd, obdarovava nas, tedy pokud nejsme namysleni a nechceme
se mu vnucovat, podle té nebo oné predstavy mu diktovat, pokud mu ve své
chamtivosti nechceme vladnout.

A proto se musim vratit k té stolicce, ktera byla regulou. Neumime se ote-
virat tomu, co je tajemné, neumime sdilet to, co pro nas mize byt soucasti
vlidné skute¢nosti. Neumime brat vazné tajemstvi. Viktor se snazil odkryt

a spolecensky prijatelnym ucinit alespon téch 20 cm, ve kterych je spolecen-
sky tolerované ,létat”. Sam asi 1étal vy$, ale o tom ani se mnou nemluvil.
Kdy?z si na néj vzpominam, znovu a znovu se mi vnucuje text pisné ,,Grand
cirkus svét“ o fotografovi a morské panné. Fotograf vidi svét skrze ramecek
svého ,,objektivu®, svych budoucich ,,obrazki® Zapomina tak na skute¢nou
situaci, ve které se ocitl. Zcela se tak miji s mofskou pannou, a kdy?z ji natkne,
ze je falesna, dostane odpovéd: ,Tu fekla jen; véechno je sen; Grand cirkus svét,
ty a ja, laska vécna; proc fikat hned; falesny svét; vzdyt tajemstvi jeho

jsou nekonecna...“

Fotograf mél to, co si pral, a mnozi maji, co si preji: jen prazdnou kad, svét bez
tajemstvi. A ti chytfejsi se tim alespon nechlubi. Viktor védél, Ze tajemstvi svéta
jsou nekonec¢na a v knihovné Reguly Pragensis po ném zbyla 20 cm vysoka
zelena stolicka s napisem.
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Cést 5. Osoby a obsazeni

Znal jsem to z prostredi rodiny: otec byl chlap zasazeny v zemi, s intuici a schopnosti ,,
si poradit®, v bézném Zivoté nijak nevynikal, ale kdyz néco fekl, védeéli lidé v jeho okoli,
ze se vyplati to brat na védomi — nepldcal tak jako ostatni, nepodilel se svymi ,,fe¢mi®
na rozmyvani stokrat feceného. Vnimal jsem ten rozdil jako dité: a kdyZ o néco slo,
bylo jasné, Ze se stane tim, na kterého se vsichni divaji, jak bude jednat, jaky zaujme
postoj. Ne, Ze by ho chtéli nebo dokazali napodobit, ale aby si podle néj srovnali
svoje vlastni moznosti a strategie. Kdyz jsem poznal Emana, nebyl jsem proto nijak
prekvapen. Chlap, ktery, kdyby psal, napsal by jako ja ,,ja ve skole moc nesedél, vim
vic, nez jsem se dozvédél” - ale on moc nepsal, hral hry a obcas se pokousel o néjaké
tézce komunikovatelné teze.

Viktor Emana obdivoval pravé v tom, Ze byl ,,zemity” a mél proto mimoradny odstup
od kazdodennosti, té upadlé, malé, hloupé skute¢nosti toho nejméné dulezitého, toho
nejméné skutecného. A mél az sarkastisticky odstup od jakychkoli snah druhych, pro-
jevujici se $klebem. Docela samoziejmeé védeél, ze vSechny ,,feci” kazdodennosti se
miji s bohatosti svéta a byla to zcela neintelektudlni a zaroven prakticky nekomu-
nikativni zku$enost, kterou daval najevo podobné jako Hrabal, v historkach, v po-
pisu pitoresknich postav. Byl proto zcela imunni vii¢i tomu, co Viktora trapilo,
totiz viici intelektualni snadnosti, se kterou se dalo vzdy tak trochu poodstoupit ze
svéta ,,starosti‘. Eman, lezici pod dvanacettrojkou s rukama od $miru, by na otazku
»Starost?“ vykulil o¢i a zafval by cosi nesmyslého, tfeba ,,Burum burum® (jako kdyz



skodovka startuje), a dal by najevo, ze zadné starosti nema, ze nevi, co to je. Jenze
s touhle zemitosti mu nezbylo, nez sedét hluboce usazen... tak trochu na prdeli.

Dovedu si predstavit, ze ti, kdo Emana obdivovali a tohle si prectou, ted vyskoci
ze zidle, jeho ne-intelektualni nadhled nad vétsinou spolecenskych situaci na
né totiz délal dojem, stejné jako na Viktora. A ja tim sezenim na zadku nechci
Emana nijak snizovat — jen se snazim ukazat, jak protikladny byl jeho pfistup ke
svétu vici Viktorovi. Jen tim chci fici, Ze Eman nepotfeboval stolicku - regulu
s danou vyskou, nad kterou se nema létat. Eman se proklamativné svétem
»babral®, ,hnahnal®, jeho pfedstavivost byla ,,makava“ a také tim (kromé jiného)
vytvarel Viktorovi tak pottebny hapticky ,,kontrapunkt®

Proto si ho také Viktor velmi vazil a na zacatku osmdesatych letech, kdy jsme
se s Viktorem intelektudlné ,,potkali® a spratelili, hodné stal o to, abych ,,vzal®
Emana takového, jaky je a hlavné se nepokousel nic z toho, co se ho tyka,
pojmenovavat, spolecensky to tematizovat. Ale pro Emana nebylo tézké poznat,
ze pro mne neni ,guru’, zZe si od néj nenecham rozdavat karty; bylo pro néj
nepfijemné, Ze nevédél, co vim. Snad to také bylo o dvou kohoutech na smetisti.
Chapal jasné, Ze respektuji zavedeny modus vivendi, ale co kdybych ho porusil?
Nerozumél jsem tomu, ale pak jsem pochopil, Ze to nezménim.

Kdybych mohl o Emanovi alespon napsat s jednim skvélym pisnickafem ,,... ja
jsem prosté chlapem, a tak koukam, abych byl, aby mi nikdo fecickama nebe
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nezakryl...“ Jenze Emana nezajimalo néjaké ,,zakryvani nebe“ - jeho cilem bylo,
»aby s nim nikdo nevoral® - tak moc byl vztazen k zemi, tak malo se staral o nebe.
Ale tak ¢i tak, Viktor o jeho zranitelnosti védél, a proto také s nim nikdy nemluvil
o tom, co je mezi nebem a zemi, snad i z tohoto tématu mél Eman strach, rozhodné
se mu vyhybal. Dtlezité bylo, Ze spolu v osmdesatych letech vytvareli neobycejné
kreativni, riznych blaznivych aktivit schopnou dvojici. Viktor dokazal sdilet s dru-
hymi to, co by Eman nikdy nedovedl jako téma otevfit, a sdim mél zas pieci jen jako
intelektual ,,slabé chvilky” — precetl si néco, co bylo pro néj objevné, hned se pro

to nadchl - a trochu uzemnéni od Emana mu prichdzelo vhod. Tohle vyvazovani
samoziejmé nemohlo trvat do nekonec¢na, v devadesatych letech se museli postup-
né vzdalit, ale to uz neni véc téhle kapitoly a vlastné ani téchto vzpominek na vznik
a slavu Reguly Pragensis, fadu hloupéjsich bratfi.

Ale aby nebyl vytvoren mylny dojem, Ze témér vse ,,stalo” na téchto dvou, musim se
zminit o nékterych dal$ich nepominutelnych osobach. Tim, koho jsem si velmi vazil
a s kym jsem rad posedél pfi zcela neintelektualnim rozhovoru, byl Pavel Vitera.

V jistém smyslu (ve velmi vlidném smyslu) Prostacek Bozi. Tak, jak byl Eman
zakotven v zemi, tak byl Pavlik zakotven mezi nebem a zemi, stolicka pro néj nic
neznamenala, obcas rozprahl ruce, naklanél se v zatackach a létal jako BF 109.
Viibec nechapal, ze by snad bylo potfeba nad zemi viibec cokoli ,,mérit® — nad zemi



se preci 1éta a to nema s méfenim nic spole¢ného... neucastnil se zpravidla akci, kam
Viktor dostal k sobé nejriznéjsi lidi, ktefi by se jinak nesnesli, byl plachy a zjevoval
se necekané a s nim néco andélského, a obc¢as néco v tom neprehledném svété véci
pokazil, zbabral, protoze se neumél starat o véci svéta, orientoval se v nich jen ztézka.
Ale tim, Ze ve svété musel Zit, se do prostiedi vznikajici Reguly dostdval velmi cenny
a vzacny rozmér, potrebny jako sil. Pavlik Vitera se zcela pfirozené mijel s malosti
ve svété, bylo to nehrané, odzbrojovalo to, odrazeno jakykoli cynismus. Byl jako stil,
ktera soli a nehorkne. Ale nevi o tom.

A jak jinak, byl tu také jeho antipod, ktery byl hluboce zakotveny mezi zemi a pod-
zemim, a to piSu jen proto, abych nemusel pouzit slovo ,,peklo”. Jenda Koubek.

V osmdesatych letech jakysi temny stin Emana, jeho pfritel z vojny, dovedl jsem si
predstavit, jak se spolecné snazili prezit buzeraci a uzavienost ztraceného casu, a ze
se zde zrodil sdileny $kleb a nechut k druhym. Eman velmi vital oporu v nékom,
kdo byl jesté hloubéji ,,pozemskym® nez on - razem nevypadal jako extrém. A Jenda
Koubek? V grimase, se kterou si krouti v koutcich tst smérem dolti neexistujici
kniry, hlavu trochu na stranu, aby se ¢lovék bal, co zas vymysli, co zas vyvede - ale
kdyby to vse byla hra, pak se takova postava se ve hfe ,,hodi". Ale byla to skutecnost,
a Jenda Koubek byl zly, predevs§im na nékteré Zeny, a dokdzal jim ubliZovat nejen
feci, ale i fyzicky. Az tak, Ze jsem uz v druhé pili osmdesatych let stejné fyzicky zasahl
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a zpacifikoval ho, a pozdéji se to opakovalo na Hlddkové. Kupodivu se ale pak vzdy
zklidnil a po néjaké dobé se choval ,,jako by nic. A co mu musim pfiznat ke cti - k mé
zené Jarmile, v devadesatych letech hospodyni fadu, se choval velmi uctivé a mile.
Viibec si mnoho lidi, ktefi méli to $tésti, ze ho nevidéli pfi néjakém zlostném napadani
zen, myslelo, Ze je to neskodna figurka. Mohl bych ho ,,vynechat®, aby se ,nekazil
obraz® ale piSu to pfedevsim proto, Ze to byl jeden z téch, kdo utvareli spolecenstvi
okolo budouci Reguly Pragensis a ktefi s ni néjakym zptisobem zistali svazani az
témér do konce.

Zaveér

Regula vyrostla na vzacném spojeni Viktora a Emana, které bylo vlozeno do pratel-
ského prostredi mentalni opozice vici nastupujici pragmatické ,normalizaci® Bylo
to propojeni pracovitého intelektuala Viktora a praktického Emana, ktery si drzel
svij svét ,,Sibra“, schopného dosahovat cilii v riiznych prostiedich, a zaroven citlivost
$umavského kluka, jehoz otec byl cirkusovy hudebnik a toulal se svétem.V devade-
satych letech se myslenkové i vztahové postupné vzdalovali, aZ se rozesli. V novych
podminkach slablo to, co je spojovalo, a ménilo se také prostredi, ve kterém se Viktor
umél pohybovat lépe, stal se z néj uznavany guru, a Eman se dostaval do stale vétsi
izolace a osamélosti, prochazel stéle se opakujicimi netuspéchy.



Viktor byl uznavany prekladatel, v pohodé se uzivil, a Eman Ipél na tom, ze Regula
bude ,,samonosna’, vydélavajici, ale jeho ekonomické projekty byly po vétsinou na
hranici pragvihu. Nakonec Viktor z Reguly odesel ,,de facto®, i kdyz obcas se jesté
Gi¢astnil vyznamnéjsich obiadi a slavnosti a nakonec se odstéhoval do Jiznich Cech,
kde pak jiz jen okazale vechny stval, protoze pocital, kolikrat ho kdo ptijel navstivit.
Celou zimu pak travil v Indii a v Goa se okolo néj vytvotila velkd skupina Cechd,
ktefi tam jezdili a vyuzivali jeho kontakty. Eman se musel vzdat fizeni kavarny v kiné
Lucerny, jejiz podnajem zaridil Viktor, protoze vysledkem byla tragédie a Regula na
provoz kavarny v Lucerné jesté doplacela.

V tu dobu se zdalo, ze se Regula preci jen dostane do nové dynamiky, Ze to ptijde bez
otctl zakladatel. Objevily se nové tvare, kabinet hriiz v prostorach byvalé kotelny byl
mistem nabizejicim se pro rtizné kreativni lidi, ktefi nebyli pfimo svazani s Regulou;
ve stejné dobé se Eman snazil pfeménit obfady na ,,8kolu®, ve které by byl vyucujicim,
ale nemél co ucit, ucastnici jeho pokusy zavést skolni fad vétsinou sabotovali nebo
jen ignorovali, a vyuziti prostor Reguly pro dalsi osoby bylo vhimano jako zbyte¢na
zatéZz. Regula se pres snahy nékterych z nas stavala dostfedivou hospodou na mytince,
prestavala prijimat vnéjsi podnéty.

Ale stale jesté zila z vytvofeného zakladu, probihaly sluzby v maringotce sttidave

s poutémi. Jenze pak prisla ztrata Lucerny, ztrata obchodu se $vejkovskymi ¢epicemi
a zustal jediny zdroj pfijmi - zasilkova sluzba ceskych knih pro zahranici, i u ni ale
probéhlo dramatické stfidani osob, které celkové naladé v Regule neptidalo. Kde

35



36

byly doby, kdy se na slavnostech Reguly sesly desitky lidi, ktefi byli prilakani tim, ze
se bude dit néco neobvyklého - slavnosti pfi ptilezitostech letniho slunovratu a rov-
nodennosti se nakonec netcastnili ani mnozi ,,bratfi. Regula se postupné stavala
hospodskou spolec¢nosti s vlastni klubovnou, kde je jen malo téch, kdo jsou vitani,
a kam chodi je osvédc¢eni kamaradi, ktefi kvituji to, Ze je zde vSe financ¢né zajisténo.
Musel prijit konflikt.

Varoval jsem opakované, ze pokud se véci nezméni, prestanu byt v téhle sestavé
aktivni, a byl jsem oznacen za skiidce. Opustil jsem pasivni spolecenstvi, ve kterém
uz jsem nemél prostor pro dalsi kreativitu, spolecenstvi, které podle mne uz ne-
reprezentovalo Regulu v tom, co bylo jejim jadrem, jejim ,,srdcem®.

Mluvil jsem za Regulu na pohtbu Emana, mluvil jsem na pohtbu Viktora a zlomil
jsem nad nim symbolicky htil. Na poslednim snému jsem jesté zlomil hil a tak ptijal
do Reguly tfi novice, pfipravil programy dvou slavnosti v roce 2022, ale uz jsem
necitil zpétnou odezvu - odesel jsem tedy od torza toho, co bylo, od nékolika lidi,
kteri uz zili tak, jak to kdysi jesté v osmdesatych letech popsal Viktor: z podstaty,

z rozkladu, z toho, co sami nevytvorili. Odesel jsem bez vycitek a sentimentu.
Regula pro mne stale Zije a ja jsem spolutvoril to, ¢im zila a Zije, protoze Zila a Zije

v kulturnim prostoru, ktery je $ir$i nez jen nékolik osob, které se dnes schazeji
viceméné jen proto, ze maji klubovnu, spravuji pravnickou osobu s timto jménem

a vlastni podnik zvany zasilkova sluzba Regula Pragensis.



Regula pro mne Zije, protoze Zije jako kulturni skutecnost tak, jak se za desetileti

od sedmdesatych let zapsala do zkusenosti mnohych lidi, jak se stala soucasti
bohatého kulturniho Zivota ,,své“ doby. I kdyz Zije stale méné téch, kdo pamatuji
jeji zacatky a nejlepsi, pubertalni roky, i kdyz je stale méné téch, kdo pamatuji dobu,
kdy se etablovala jako nepominutelna soucast ,,okrajového", ne-mainstreamového
spektra kulturnich a spolecenskych aktivit. Také proto vznikl tento soubor nékolika
portrétujicich kapitol, ukazujici mtj pohled na Regulu, jeji vznik a slavu v pribéhu
nékolika desetileti. Zije, ma sviij breviaf, ktery lze pravidelné &ist, ma svoje svétce,
které Ize slavit, ma tradici pouti a pobytii v maringotce, které 1ze aktudlné upravit

a pouzit. Ma tradici her a inovaci, civéni a naléhavych sdéleni vyslovenych v pravy cas.
To vie je bohatstvi, které se jen tak neztrati. A ja se citim tomuto bohatstvi blizko.

Josef Stogr, Hloupéjii bratr Reguly Pragensis, vanoce 2023
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