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Začínáme odprostředka. Už vždy něco bylo a něco bude.

V tomhle ohledu můžeme být zvědaví na konec: na konci to bude jinak.
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Zastavil jsem se uprostřed noci. Nikde oni živáčka, nikde ani světélko. Lhostejno, 
jak dlouho už jdu od chvíle, kdy se sešeřilo, lhostejno, jak dlouho bude trvat, než 
začne svítat. Nechtělo se mi spát, nechtělo se mi jít dál. Rozpoznával jsem jen světlou 
šmouhu nad sebou prozrazující oblohu. Pocit nekonečna bez pocitu prázdna.
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Jen pár příběhů začíná tím, co bylo na počátku: „Na počátku byla tma nad propast- 
nou tůní…“, „Na počátku bylo slovo…“
Ostatní příběhy začínají buď reálně: „Jednoho dne se…“ a někdy ještě přidávají 
„Tam +a nikoli jinde“… a nebo začínají pohádkově: „Za devatero horami a devatero 
řekami…“ nebo „Byl jednou jeden, a ten…“
A není se co divit. Když vám budu vyprávět „svůj“ příběh, budu muset začít od-
prostředka. Budu muset začít od chvíle, kdy jsem se poprvé ohlédl zpět. Ale nebojte  
se, ušetřím vás svého příběhu. Jen jeden minipříběh:
Můj syn Antonín si někdy v patnácti letech povzdechl, že je starý: „Vždyť si pamatuji,  
co bylo před deseti lety!“ řekl. Pochopil, že je „někde mezi“, a kdo je někde mezi, hledá 
svoje „uprostřed“. Tlačí pak svoje uprostřed tak dlouho, dokud to jde. Až jednou 
pochopí, že jeho „uprostřed“ už bylo, ale že by se neměl příliš obracet a své  
„uprostřed“ uchopit zcela jinak. Ne uprostřed času, ale uprostřed všeho.
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Jsme uprostřed dění, i kdyby se nás týkalo jen okrajově. I dění samo jako by tlačilo 
svoje uprostřed, svoje „právě teď“, ve kterém je sice možné se ohlížet na celé věky 
nazpátek, ale nic nám to neřekne o tom, co nás čeká. Jsou doby optimismu, ve kterých 
vše okolo nás srší plány, ambicemi, představami – a my se na nich můžeme podílet bez 
ohledu na tom, jak to sami máme s vlastním „uprostřed“, jsme uprostřed dění, které 
nás unáší. Jsou doby, které jsou jako kolébání na vlnách, kdy máme dojem vlídného 
trvání, kde se naše „uprostřed“ i uprostřed dění zdá nekonečné, neohraničené.  
A jsou doby, ve kterých jako by před námi byl jen zmar, nejistota, všechno, co okolo 
sebe vidíme, směřuje k ohrožení nás, všeho, co známe, co máme rádi. Jsou doby, kdy 
bychom chtěli z dění a z jeho „uprostřed“ vystoupit, postavit se někam stranou, a víme, 
že je to marné.

Ano, právě teď je taková doba a my myslíme na počátek a na konec.
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Šel uprostřed lesa, a je jedno, jestli to bylo blíže ke kraji nebo někde v hloubi lesa,
široko daleko nikdo nebyl, ani nefoukalo, jen se někde něco zvrtlo. Spadla na něj větev 
a hned se to začalo vyšetřovat. Kdo za to může? Komu patří les? Kdo tu naposledy 
kácel? Někdo za to přeci musí nést zodpovědnost. Někoho je třeba popohnat před 
soud, vynutit na něm náhradu škody… 

Majitel lesa nakonec na navržené majetkové vyrovnání přistoupil. Právníci mu 
vysvětlili, že sice nemůže vstup do lesa zakázat, ale okolo lesa, a v každém  
přiměřeném „uprostřed“ lesa, neumístil ceduli „Pozor, v lese občas padají větve“.
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Šel jsem na ulici za pánem, který držel za ruku malého kluka. A slyšel jsem rozhovor 
odněkud odprostředka, ale vlastně jsem neslyšel rozhovor, ale monolog toho 
předškoláka: „…a třeba … a třeba… a třeba…“ Střídaly se tu věci, zvířátka, cosi ze 
stolu, ze školky, z nějaké zahrádky, z pohádky. Třeba a třeba a třeba. 

Je to zajímavé, rozhodně nemá slovo třeba nic společného se slovem „potřeba“,  
napadlo mne.

Třeba je teď a není nic potom. Třeba je o možnosti, která není „poblíž“. Na potřeby 
sere pes, i na celého Maslowa a jeho pyramidu (potřeb), některé z nich se prý naplňují 
vyprázdněním. Byl hezký den, a tak jsem zvolnil a ještě chvíli, dokud to nebylo 
nápadné, jsem šel za nimi a radoval se.

To dítě dávalo vedle sebe motivy, které „nějak“ znalo, někde vidělo. Jako by listovalo  
v knížce, která měla každý list úplně odjinud. Vůbec jsem nedokázal zapamatovat si  
ty jednotliviny, protože spolu nijak nesouvisely a já jsem zvyklý si pamatovat jen 
vztahy. Orientovat se. Ale tohle bylo bohatství možných motivů, vlastně jsem tomu 
chlapci záviděl a obdivoval jsem toho chlapa, co ho vedl za ruku, že mu z toho 
nepraskla hlava.
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Třeba… a třeba... a třeba. Skvělá dadaistická báseň na jednu veřejnou prezentaci… 
Musel jsem se zastavit a nadechnout.

Jasně, je možné, že chlapeček měl za úkol naučit se dobře říkat „ř“, napadlo mne, 
protože jsem nějaké vysvětlení hledal, ale bylo to divné, nedával na to „ř“ nijak zvlášť 
velký důraz ani zvláštní pozor, nemluvil jako herec a na druhé straně ani nešišlal. Jen 
byl zaujat tím, co mu defilovalo před svým vnitřním zrakem.

A já jsem se začal dívat okolo a řekl jsem si: třeba chlapeček, který říká „třeba“, a třeba 
motorka, co stojí v garáži a svrbí ji sedlo, a třeba jantar, a třeba mýval … a na chvíli 
jsem se připojil k tomu jeho radostnému vztahu k věcem světa a stejně radostnému 
vztahu ke slovům řeči.
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Je to tak, jako když Pepíček přijde pozdě do školy, přijde po zvonění. Nepřijde tak, jak 
všichni očekávají od spořádaného žáka. Jistě má nějakou výmluvu a zpravidla mu to 
projde jen s vyhrožováním a výčitkami. S hrozivým zdvižením prstu a s upozorněním, 
že zvonění platí pro všechny. Pepíček stojí před tabulí, tváří se provinile a všichni se 
dívají, v jak blbém je postavení, všichni, kdo to „stihli“ a nejsou „na hambě“. Je tu 
nutně součást výchovy. 
Ale nedržíme někde v koutku a tajně Pepíčkovi palce? Co by to bylo za kluka, kdyby 
občas nepřišel pozdě? 
Neuzavírejme se. Nenechme si nakukat, že čas světa podléhá zvonění školníka. 
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Milá T.

„…s tím na mě nechoď, já jsem prostá jako pumpa“, řeklas a bylo z toho obecné veselí, 
je to opravdu dobrý obraz, jen s ním nemohu souhlasit bez toho, abych ho uvedl do 
souvislostí. Už proto, že jsi osoba, navíc blízká osoba, které si vážím. 
A tak jsem se „mentálně“ začal tím skvělým obrazem zabývat. Pumpa – každý zná 
pumpu, která stojí na poklopu nějaké studny, a každý zná radost, s jakou v horkém 
letním dnu strčíme spojené dlaně pod vyústění pumpy a necháme si do nich natékat 
proud vody, napijeme se, opláchneme si s ní obličej, krk…

V tomhle smyslu nic proti pumpě, ale podívejme se na to z hlediska funkcí: dají 
se snadno ukázat dvě: jednak musí někdo pumpovat – a na to je třeba (zpravidla) 
dvojzvratné páka, a pak je třeba pístu a především zpětné klapky – máme tedy před 
sebou dva významy, které jsou velmi důležité, a bez ohledu na to, jak jsou tato slova 
užívána jako odborné termíny, proto můžeme v normálním lidském porozumění 
významu tohoto slova mluvit o zesilovači (páka) a usměrňovači (zpětná klapka).  
Je to docela rafinované, i když ve schématu prosté.
Na tomto principu funguje většina naší dnešní techniky, začalo to u elektronky, 
která může plnit obě tyto funkce – a tak již v dobách našich dědů vznikly jednak 
usměrňovače a jednak zesilovače – a s nimi „rádio“ a lecjaké elektrotechnika. Pak 
tytéž funkce převzaly tranzistory a z nich zkombinované „procesory“ (kombinující 
usměrňování a zesilování). A dnes už se digitálně vytvářený (pumpovaný svět) 
roztahuje tak, že téměř zakrývá ten skutečný!
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Není to úplně přesné, ale tohle můžeš přečíst a tomuto schématu porozumět,  
i kdybys opravdu byla tak prostá jako ta pumpa. I nadále to bude silně zjedno-
dušené a z hlediska „profíků“ nepřesné, ale jde mi přeci jen o „obraz“, respektive 
srovnání dvou obrazů, a ten druhý obraz je postaven na obyčejné rostlinné buňce, 
která se v jistém smyslu chová jako pumpa, ale „prostou jako mechanická pumpa“ 
není!

Vezmeme-li pro jednoduchost dřevo, pak jde o buňky, které čerpají vodu do výšky  
– v případě stromu to mohou být i desítky metrů. Na tracheje, libroformní vlákna* 
(a další buňky)j se také dá dívat jako na pumpu, a souhlasil bych s tím, kdybys řekla, 
že jsi tak prostá jako libriformní vlákno.
Zde se můžeme setkat s něčím, co obohacuje naše pojetí usměrňující zpětné klapky,  
a co lze v komplexu nazvat jako polopropustné membrány. Ale můžeme se obejít  
i bez nich. Důležitý rozdíl mezi pumpou (pod kterou občas strkám v létě celou 
hlavu) a buňkou dřeva je v tom, že pumpa pracuje v homogenním prostředí. Voda  
je dole, a při pumpování „vytéká“ (pořád stejná) nahoře! Pumpa usměrňuje její tok 
tak, že překonává gravitaci a je to tedy nástroj proti-gravitační, anti-entropický.  
Už to vypadá jako zázrak a pro žíznivého to zázrak může být.

Živé bytosti působí podobně antientropicky, směřují ke stavům vzdorujícím termo-
dynamickému spádu, ale zcela jinak; dosahují výsledků jen zdánlivě podobných,  
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protože pracují v nehomogenním, proměnlivém prostředí, které samy ovlivňují. 
Zmíněné buňky jsou v jistém smyslu pumpy, ale kromě toho, že tlačí vodu nahoru, 
„dovedou“ ještě leccos jiného – třeba leccos zadržovat, a tedy vytvářet a měnit 
prostředí. Propustí jen něco a něco přitom i vytvoří. A pokud jsi prostá jako pumpa, 
pak rozhodně jako taková „pumpa“, jakou je každá obyčejná buňka žijícího stromu.

Rozhodně nejsi odkázaná na to, že tě někdo nainstaluje tam či onde, a nejsi odkázaná 
na to, kdo a kdy přijde zapumpovat. A pokud se účastníš dění, jsi v něm tím, kdo 
proměňuje svoje okolí, ovlivňuje ho – ano, v jistém smyslu i slouží, pokorně a prostě, 
ale ne bez rozmyslu.

Psal jsem ti o tom, že jsi v mnoha situacích obrazně řečeno „roznašečkou živé vody“,  
že dovedeš svou přítomností přispívat k tomu, že je lidem spolu dobře. Jsem rád, že  
je to takhle prosté.

Sh

* Tracheje, libriformní vlákna, viz např.
https://www.mezistromy.cz/vlastnosti-dreva-a-drevostaveb/stavba-dreva-cast-2-2/odborny
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Noviny nečtu. Celý svět je jedna remitenda.

Co vím jistě?
To, co se nedá systematizovat.

To, co nevím, musí zůstat nevěděním.

Moudrost je kombinací jistoty a pokory.
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O jednom východu slunce

Vyšlo to tak, že jsem chodil každé ráno k nemocnici na rehabilitace. Byl mrazivý týden, 
skoro by se dalo říci, že byl jeden den jako druhý, slunce vycházelo a dlouhou ulicí 
jsem kráčel přímo k němu. Ale jeden den bylo ještě sotva nad obzorem, druhý den 
byla mlhavo a viděl jsem jen rudou kouli atd. Jen jednou jsem se stal svědkem něčeho, 
co mne zcela rozhodilo a doslova mne to „vytrhlo z reality“. Rovně betonovými 
tvarovkami vydlážděný chodník, silnice, vše bylo pokryto jinovatkou a rozptýlenými 
malými kamínky posypu – drcenými do velmi ostrých tvarů. Jdu a sním, první paprsky 
slunce mi zasvitnou do očí a najednou jako by mne brala závrať, všechno bylo divné 
a já se ocitl v jiném světě. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, o co jde. Každý ojíněný 
kamínek velikosti dvou, tří milimetrů, po kterých jsem šlapal, měl za sebou deset, 
patnáct centimetrů dlouhý stín. Milióny souběžných čárek změnily zamrzlý chodník  
a silnici tak, že mne to přinutilo zastavit a rozbušilo se mi srdce. Z toho pevného, po 
čem jsem šel, se stala magická plocha, nastavující mi zrcadlo pomíjivosti. Pohlédl jsem  
ke slunci, nechal se oslnit a bál se otočit zrak dolů.
Jistě, byl to jen „oka-mžik“, byla to jen přechodná závrať, ve které jsem uviděl svět 
zcela jinak, snadno jsem se přesvědčil, „že se nic neděje“, a vykročil dál tou hrou stínů, 
koneckonců to bylo milé. Ostatně nevěřili byste, jak rychle se ty stíny zkracovaly a staly 
se banálními.
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Ten, kdo přesvědčivě mluví o radosti, 
má přednost před skeptikem. 
Proč?
Svědčit o dobrém a krásném znamená odkazovat se na to, co činí svět světem  
a stvoření stvořením: Řekové pro to vymysleli slovo harmonie a na základě 
jejich myšlení dostalo název i to, co je větší a lepší než my.

Chuť do života je oprávněná. Mimo jiné i díky příslibu.
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Nechal jsem odležet maily, které jsem dostal v reakci na Možnost 
150, nezdálo se mi vhodné, uveřejňovat je hned, uplynul rok, pět 
čísel a nyní tedy jen malý výběr:

Ahoj Sh.
Právě se přelouskal Možnost 150. Jen zběžně, je to těžké jak 
předčasně splasklá bublanina. Ale třešínky jsou v ní dobré. 
Třešínky na dortu, ne na dortu, ale ve splasklé bublanině. Musí 
se pracně vybírat. Shorty, kdy se konečně naučíš psát pro nás, 
vidláky?! Díky.
Zdraví
Ž

Ahoj Ž, 
jsem rád, že ses ozval. Je otázka, co kdo peče: já peču výživné jídlo 
na cestu, která není žádný med. Stačí se podívat okolo sebe: je to 
hustý. A že tam jsou třešničky? Ty ke světu patří, i když je to hustý.
Ta bublanina není „spadlá“ (splasklý může být tak balón), a už 
vůbec ne předčasně:  jen to není zbytečně nafoukané nějakým 
umělým kypřícím práškem.
Sh
(a píšu pro ty, kdo chtějí číst, nevím, proč se považuješ za vidláka)
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Ahoj Sh.,

díky za link, letí to děsně – při ukládání jsem zjistil, že nemám ještě uloženu 
ani Možnost 149... Napraveno.
K obsahu zatím nic, právě jsem otevřel a jdu se duchovně kochat nebo trpět –
to se ještě uvidí :-)

Zdar Tvému snažení i žití!
F

Milý Josefe, ANO, chci dostávat i dál.
Možnost i Trivium jsou jako dopisy, které mě udržují a živí v normálu (jako
když se v pozdním jaru natáhneš pod strom a z jeho stínu
pozoruješ-nemyslíš-vnímáš-přemýšlíš a hledíš na mraky na nebi). Občas textu
(zdůvodnění) nerozumím, respektive si ho neumím „přivlastnit“, někdy tápu 
a vnímám podprahově, že „je mi to jasné a je to tak“, jinde (obvykle žánr
recenze či reakce na čtené či událost, které podrobněji neznám) mě
argumenty nechávají na holičkách, a jindy si říkám, takhle bych to zapsal,
kdybych to uměl. Ale prostor kladení otázek pro odpovědi a relevance ptaní
jsou pro mě obvykle jako proud potoka, řeky, větru, který mě vytahuje 
z „athenských“ stereotypů, v nichž trávím většinu času.
Pěkné předjaří vám oběma. A díky. P
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Ahoj Josefe,
moc ráda si Tvoje texty čtu. Často si na nich uvědomuji značnou
názorovou propsat (která byla zřejmá, patrně už když jsme se vídali
osobně), ale o to důležitější – a zábavnější – pro mě Tvoje texty
jsou. Hodně jsem na to myslela u listopadové Možnosti, kde se ta
propast zdála být možná generační. V duchu jsem se s tebou hodně
přela, namítala, argumentovala (myslím, že jsem Tvé názory nazvala
Zmatky bývalých Chartistů) – ale Ty ses nenechal zahanbit. Kouřil jsi
u toho - já ne -, ale opili jsme se solidně. S nikým jiným tenhle
vztah nemám, většina lidí mi za názorové přetahování nestojí. S Tebou
je to i po letech zábava. Jistě jsme se názorově rozešli, ale je to
můj posun, protože Ty v mých myšlenkách podpořených Možností jsi
pozoruhodně konzistentní.
Vůbec je to legace, jak se ten náš malý studentský spolek názorově
rozrůznil, když vezmu D., sebe a M.
Ale ty zůstáváš stále mým učitelem a každou Možností si to znovu a
znovu potvrdím.
Měj se dobře a díky za ty Možnosti.
K
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(Naléhavá sdělení)

Provalilo se to. Každý chce něco!

Komu se nelení
zabředne do dění.

Jsem optimista; vypadá to sice tragicky, ale nakonec prohrajeme jen o fous.

Z mailu došlého:
Ideologie čisté rasy byla nahrazena ideologií čisté energie. Obojí je cesta do pekel.

Kdo hlídá se a přeřekne
uslyší věci nepěkné

Past světa: nestačí nechtít vyhrát, 
v pasti světa se často ocitneš už tím, že se snažíš neprohrávat.
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Žijeme ve světě a chceme se v něm vyznat, není to snadné, a tak se díváme okolo  
a napodobujeme druhé. Leccos si tak můžeme nalhávat, ale jen do jisté míry.
Víme to. Není ve světě žádných jistot, přitakáním této nejistotě světa nám je umožněna 
otevřenost: nemusíme se bát, co přijde, můžeme být „v očekávání“. 

Ne nadarmo se říká ženám, čekajícím dítě, že jsou „v očekávání“, že jsou „ v naději“. Ti,  
kdo se na věc dívají jako na „stav“, říkají „jsou v jiném stavu“, říkají, že jsou „gravidní“,  
jsou „těhotné“ nebo „jsou v tom“. Ale jak je to beznadějně zasazené do aktuality. Jak to 
popírá budoucnost!

Není ve světě jistot.
Žijeme ve světě, ale nejen ve světě. Vnímám přesah, který nás nenechává se světem  
„jen tak“ splynout, nenechává nás „jen tak“ světem plynout.
A dál? Nevím. K životu patří to, že očekávám, že nevím a že se ptám.
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Srst (přídavek)

„Jak se máš“ nebo „jak to jde“ - to jsou, Žistene, časté formální otázky, na které  
jsme s Jarmilou vymysleli senzační odpověď: Srst!
„Jaká srst?“ zeptá se každý. „No přeci SRST“, odpovíme a ťukáme si na čelo: „Dřív  
se říkalo N a R – nasrat a rozmazat. A teď je třeba to nahradit: srst. SeRe Se To!“
 
Se zvoláním SRST do příštího roku! začal jsem šířit mezi kamarády. 
Až jeden z nich odpovědět „SRP“.
Sere pes. Hned se pozná, kdo četl Weinreba a nebo něco ví o hebrejštině.

Někteří srstnatci mi začali říkat dědek puškvorec. Znám puškvorec moc dobře, prožil 
jsem u rybníka dětství a než ten rybník vybagrovali, rostl puškvorec v mělčinách kolem 
břehů. A jedna stará paní ze Třtice si chodila na oddenky, které jí, usušené a rozemleté, 
dělaly moc dobře na žaludek.
Kdekdo zná orobinec a žlutý kosatec, co také rostou u plochých břehů a v bažinách, 
ale puškvorec? Poznáte mezi těmi třemi jeho list? Víte, jak vypadá jeho květ? Znáte 
puškvorec? Ne, ne, nedívejte se do chytrého telefonu; mezi odpovědí „neznám“ a „znám“ 
není jen několik doteků obrazovky; puškvorce nerostou na datových úložištích!
Až ho najdete a jeden list vytrhnete, jeho bílý konec chvíli žvýkejte –  
–nezapomenutelná chuť. 
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 Příloha:

Vzpomínky na vznik a slávu Reguly Pragensis, matky hloupějších bratří

(ukázka, výběr z úvodní části
začínající – jak jinak – uprostřed)
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U zrodu tohoto (stále vznikajícího) rozsáhlého vzpomínkového textu stojí banální 
žádost mého dávného přítele, učitele na Gymnáziu Jana Keplera a kustoda hradu 
Točník. Požádal mě, abych pro organizaci Paměť národa natočil rozhovor o Regule  
Pragensis. Příliš nevěřím těmto „paměťovým institucím“ a také jsem to na začátku  
rozhovoru řekl: minulost je příliš křehký předmět zájmu, jak snadno si ji přizpůso-
bujeme tak, abychom z toho vyšli jako hrdinové, nebo naopak jako v tom či onom 
nespravedlivě ublížení.
Pak jsem mluvil o Regule, o šedesátých letech, o časopisech Lázeňský host a Možnost, 
a o maringotkách v letech osmdesátých. Když jsme skončili, zjistil jsem, že mne pod-
vedli. Již v průběhu rozhovoru jsem se tázal, jestli už to nejsou dvě hodiny… samo-
sebou, že řekli, ne, ne, a ven z izolované kukaně jsem vyšel za hodiny tři. Kafe, které  
mi nabídli, a vlídnost, s jakou se o mne starali, jsem pak velmi ocenil.
Ale přitom otázek bylo jen pár, zcela nečekaně se přede mnou pohodově rozvíjela 
historie, kterou jsem znal nepřímo, hlavně od Viktora Faktora, ale pak i přímo, od po-
čátku osmdesátých let, vlastně těsně po tragické smrti zpěváka Jirky Schelingera. To, co 
jsem povídal, se moc líbilo příteli, který kladl otázky, i celému nahrávacímu týmu, ale 
asi se to nelíbilo cenzorům, „nehodilo se jim to do krámu“. Po více jak roce ještě nebyl 
vyhotoven přepis a nic z rozhovoru nebylo uveřejněno. Tak už to na světě chodí.

A protože vidím, že se jedna kapitola Reguly uzavírá, rozhodl jsem se zapsat to vše, 
co se mi v rámci té tříhodinovky znovu dostalo na mysl a co se na to navázalo v ná-
sledných dnech, kdy jsem si uvědomoval, co jsem všechno neřekl. Zkrátka a dobře, 
rozhodl jsem se, že právě v tomhle ohledu začnu psát cosi jako vzpomínky či pokus 
o nástin historie kašparského společenství, které vzniklo v sedmdesátých letech, ale 
kořeny mělo daleko dříve, v letech šedesátých, kdy hlavní aktéři tohoto dějství chodili 
na střední školy a učňáky.
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Jsem poslední z těch, kdo se o původ a historii Reguly cíleně zajímali a zažil s touto 
partou vše od osmdesátých let především s Viktorem Faktorem a časopisem Lázeňský 
Host i s různými fázemi formování Reguly Pragensis jako Řádu. 

Žije ještě pár lidí, kteří leccos pamatují, zejména z doby šedesátých let, Viktorovy 
emigrace a následného návratu na amnestii. Žijí manželky Viktora i Emana Maříka, 
leccos z dění té doby ve svých povídkách a románech (nikoli tak, že by to bylo ve 
středu zájmu) popsal Josef Moník ve svých knížkách, díky svému staršímu bratru 
Václavovi (Vencovi) a sestře Libuši byl víceméně svědkem (často nepřímým) bájných 
dob v šedesátých letech. Ale z vyprávění o sedmdesátých letech, jak je znám od 
Viktora, z časopisu Lázeňský host a Kašpar a ze zkušenosti vlastní mohu svědčit  
v tom smyslu, že v sedmdesátých a osmdesátých letech se jako podnikový právník  
a tlumočník turistů držel dosti stranou, dokonce tak dobře, že mne vůbec neznal a po 
nějakou dobu žil v představě, že jsem se do Regule dostal až po r. 1990 – čili podezíral 
mne z toho, co se týkalo jeho samého. Nedávno zemřel bratr Jirky Schelingera Milan, 
který se života v Regule svérázným způsobem účastnil až do konce devadesátých let.  
A tak jsem tak trochu na psaní o historii Reguly „zbyl“.

Nevím, kde jsou ti, kdo psali do oběžníkového pre-samizdatového Lázeňského hosta, 
ale většina z nich skončila s kontaktem s touto skupinou v době, kdy zbourali hospodu  
U zvoničky ve Střešovicích, kam jsme na začátku osmdesátých let chodili, a ti, kdo 
kontakt neztratili… zatím stihli zemřít stejně jako „hlavní osoby“. Eman, Viktor, 
Pavlíček Vitera… Po r. 1990 se postupně začali objevovat „tatínci“, kluci, kteří odešli za 
hranice stejně jako Viktor, ale nevrátili se (a nebo o mnoho později) – někteří udělali 
karieru, jiní se potloukali po periferiích společnosti, ale rozhodně znamenali pro 
Regulu významný impuls. Ale o vlastní kontinuitě života tohoto společenství věděli 
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málo, a to, co věděli, neřekli. Jen se nestrojeně radovali, že se mají kam vrátit, a jeden  
z radikálních bítníků, švédský emigrant Venca Moník to řekl jasně: „Kluci, vy nevíte, 
co máte“.
Nevíme, co máme. A tohle mi v uších zní, tím jeho chraplavým hlasem, a ještě jedno: 
silným hlasem zařvané „Mlčte, vy blbci“, které vykřikl na konci svých sil jiný tatínek 
řádu, Petr Linhart ze Švýcarska, když se v upadající Regule setkal s lidskou malostí  
a neschopností pochopit vážnost chvíle.

Matce Regule vděčím za mnohé, snad to v tomto vzpomínkovém textu bude uloženo 
dostatečně hluboko.

***
Co napsat o začátcích?

O začátcích se psát nedá, protože nikdo nevíme, odkud pocházíme, jak jsme se 
ve světě „vyloupli“. Ano, máme nějaké rodiče, ale ani oni neví, co že to dostali do 
kolébky za extatického exota, nebo naopak budoucího účetního s nezničitelným 
sicflajšem. Začátky potřebují nějakou záminku, a v případě Reguly je to záminka 
docela významná, zaznamenaná dokonce v mnoha archivech: parta mladých lidí, 
kteří se scházeli v Holešovicích na Heřmaňáku a kteří byli načichlí atmosférou 
konce šedesátých let. Ta parta měla svým způsobem smůlu (a nebo štěstí, jak se to 
vezme), někdo je udal na VB (tehdejší policii). A někdo jiný z nějakého partajního 
nomenklaturního místa si pak vybral „partu chuligánů“ a usmyslil si, že z toho udělá 
monstrproces.
Proběhlo vyšetřování a vypadalo to bledě, ale doba nebyla vhodná pro odsouzení 
mladistvých do kriminálu, dotyčný aktivní straník si asi příliš nepomohl, monstr-
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proces z toho nebyl, ale na vyhazov přistižených ze škol to stačilo. Tohle vše je snadné 
dohledat v archivech. Pro nás je důležité, že to znamenalo jejich iniciaci předčasné 
dospělostí, posunu do jiných společenských vazeb etc. Básnicky by se dalo říci „Sáhly 
na ně dějiny.“ A odtud pocházejí přátelství, odtud pocházejí děje, které v jednu chvíli 
vedly k tomu, že se zrodila Regula Pragensis.

Aby to nebylo dlouhé a nudné, je třeba se přesunout k jinému počátku: je docela 
tajemný a jediný, kdo by o tom snad mohl něco vědět je dosud žijící žena Emana 
Maříka, jednoho z podstatných tvůrců Reguly. Na přímou otázku v této věci mi kdysi 
řekla, že o tom nic neví, ale to neznamená, že o tom nic neví. Nicméně já nic nevím  
a je to pro mne záhada.
Viktor Faktor odešel do emigrace, potloukal se v Itálii, ve Švédsku, v Kanadě a kdo 
ví kde ještě, to vůbec není důležité, důležité je, že v rámci své emigrace navázal řadu 
přátelství s mnoha emigranty z nejrůznějšího prostředí. Jenže pak využil amnestie  
a v r. 1973 se vrátil. S cizím autem, penězi, ale naprosto nepřipraven na to, co ho tady  
čeká. A pomocnou ruku mu nabídl Eman Mařík. A tady jsme u té záhady. Eman 
se nikdy neskrýval s tím, že byl okolo osmašedesátého „panským kočím“, se svým 
původem blízkým „světským“, se samozřejmě k taxikaření hodil a lecjaké vekslácké 
manýry mu asi v tu dobu nebyly proti srsti. Ale pak se nějak dostal k Vodním zdro- 
jům. Nepodařilo se mi vypátrat, jak se tam dostal, nejpravděpodobnější je, že se  
„přichomejtl“ k něčemu, co smrdělo, a bylo třeba ho „uklidit“. A v tu doby se problé-
moví kamarádi … ukládali do Vodních zdrojů, koneckonců šéfa naší skupiny dělal 
vyhozený voják a v každé maringotce byl alespoň jeden vyhozený historik nebo 
novinář. Ale jak se sem dostal Eman, který s touhle skupinou intelektuálů (kteří to 
měli po osmašedesátém roce „poťapaný“) neměl nic společného? Jak sem dostal ze 
svého „výborného“ rita v taxíku? 
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Asi už to nikdo nezjistí, mělo to tak být, protože Viktor, poté, co se vrátil z emigrace, 
se za Emanem do Vodních zdrojů dostal, obratem začal dělat to, co uměl, vytvořil 
okolo sebe okruh zajímavých lidí a dal jim program, který nebyl jen hospodským 
žvaněním. Vznikl první kolující časopis – každý něco připsal a poslal dál. Ukázalo 
se ale, že takový „oběh“ přes řadu lidí je příliš pomalý, a tak se Viktor Faktor ujal 
sbírání příspěvků, ujal se redakce a opisování časopisu – jednoho z prvních kulturních 
samizdatů v sedmdesátých letech. A protože dostával knížky od kamarádů z Ameriky 
i odjinud, a protože měl jazykové nadání a uměl dobře anglicky, začaly postupně 
Lázeňský host či Kašpar plnit nejen vtipné hravé příspěvky těch, kdo si nechtěli nechat 
vnutit ponurou náladu normalizace, ale také překlady.

A je to tady, osmdesátá léta: společenství, které má psanou platformu, a které si 
postupně vytváří svoje společné základy, orientaci; nejde o to, brát se vážně, nejde  
o to, dělat ve světě kariéru, vydobýt si ve světě co nejlepší místo. Ale na druhé  
straně nejde ani o nějaké ideály, ať už jsou revoluční jakkoli, zkušenost ze Západu  
i z Východu tu vedla k jasnému odmítnutí všeho, co je lepkavé „chtěním“. Hravost,  
často i škleb, vědomí, že čas je nám dán, abychom nespěchali, a svoboda je nám dána 
proto, abychom mohli odmítnout jakékoli snahy zapřáhnout nás do nějakého kolečka, 
dobrého pro myši v klecích.


