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Co má být napsáno?
(z příspěvku na jakési konferenci, jaro 2022)

Začnu u jedné své dětské vzpomínky. Bylo to asi v osmé třídě, kdy jsem se na učitelku 
chemie, tehdy soudružku, obrátil s dotazem, co je to prostředí. Samo sebou, že jsem 
provokoval, říkal jsem, že chápu rovnici chemické reakce, kterou napsala na tabuli,  
a chápu, že prostředím pro tento zápis je tabule*. Ale jak chápat katalyzátor, když  
v té rovnici nijak nefiguruje, jen podle jejích slov „vytváří prostředí“. Na tabuli není. 
Chudák mladá žena. Tedy vlastně chudák já, tehdejší pubertální dítě, protože namísto 
toho, aby to vzala jako výzvu a do příště si to nastudovala, dostal jsem poznámku. 
Její obsah by se dal ve zkratce shrnout takto: „Ptá se mě tak, že neumím odpovědět,  
a ještě se u toho baví, jako by uměl odpovědět sám“ – tedy bylo to nějak tak, že: 
„Snižuje moji autoritu před třídou“, ale hodně rozkošatělé, rozepsané. Na jednu stranu  
je to příklad různých verzí popisu konkrétního dění. A na druhou stranu doklad  
o tom, že je třeba klást správné otázky na správném místě. A k ní patří otázka po  
tom, jak chápat význam slova „prostředí“.*)
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------------- (čára)

*pozn. pod čarou:
Samo sebou, že nějaký chytrák se na mém nápadu také chtěl přihřát, ukázat, že umí 
oponovat. Argumentoval, že tabule přeci není prostředím pro zápis, ale vytváří zápisu 
pozadí. Podle mne byl jen oslněn svým vlastním vtipem, ve skutečnosti prozradil, že 
příliš nerozlišuje mezi prostředím a pozadím, resp. v před-evropském porozumění 
dění považuje i pozadí za nedílnou součást toho, co v daný okamžik vytváří celek 
„jeho“ skutečnosti. Evropané ale již od Řeků pochopili, že pozadí se může měnit, aniž 
by se měnil význam toho, na co jsem zaměřen jako na předmět zájmu. Ten chytrák 
nepochopil, že neumíme mít jako předmět zájmu zápis křídou „jen tak“, oddělený 
od tabule. Přesně řečeno: nápis je vytvořen tak, že křída se obrušuje o reálný povrch 
tabule a ulpívá na něm. Lze myslet význam zápisu, dokonce lze myslet zápis jako 
obraz. Lze myslet i tabuli s nápisem, aniž by nějaká taková konkrétně existovala. Ale 
to, co je napsané na tabuli, se od tabule oddělit nedá.

Jen nevím, proč mám složitě argumentovat a reagovat na prvoplánový žvást.
Ale i ten snad měl být reflektován a zapsán.
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I.

(malý návrat do historie)

Jsem jak suchar v lázních
Pásmo z textů uveřejněných i neuveřejněných, starých i mladších
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Čtu si v metru. Nemusím si nosit časopisy a knihy, čtu literaturu cizí. Dík 
dostatečnému vzrůstu a dobrému zraku pěstuji v metru čtení přes rameno. 
Obzvlášť radostné je pro mne potkat mladé dívky, zahleděné do rozevřených řídce 
potištěných stránek útlých knih poesie, ty jsou jako koření mezi tuctovými čtenáři 
novin. Nepohrdnu ale ani tlustými romány, které jsou IN, protože jsou jejich obálky  
na stěnách schodištních tunelů.
POZNEJTE SVÉ MINULÉ ŽIVOTY, vybízí mě obálka knihy, kterou se okázale 
zabývá nenápadný mužík, dbá na to, aby si titul mohli přečíst všichni okolo. „Je to 
těžká role sebe sama“, napadá mi, sedám si na uvolněné místo. Alespoň někam odsud 
přesáhnout, z ohyzdného tunelu, z pískajícího, nepřívětivého vagónu… Je to těžká role 
sebe sama, s nezodpovězenou otázkou, odkud jsem se tu vzal a kam to jedu.

***
Těsně před odvalem buldozer mírně pozdvihl radlici, navážka se valí dolů, můj zrak  
se zachytil na několika náhodných tvarech, kutálejících se a padajících do neznáma.  
A pak nic, jen zaprášená změť. Chvíli něco nesmyslně trčí ze svahu, ale ono si to sedne. 
Něco se vynoří, a zase to zmizí.
Sním nebo bdím? Z neurčitého pozadí vystoupí zhola zbytečný obraz a chvíli mne 
provází, kdyby alespoň surrealismus, kdyby dada.

***
Nejhorší je nic, žádná babka, které by mohl člověk pomoci s těžkou taškou, a zbývá 
jen psát deník pomíchaných stran. To by bylo skvělé, kdyby to bylo jasné. To by bylo 
skvělé, kdyby bylo jasné, co kam patří.
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***
Je rozhodnuto, ale já nevím jak. Až se to dozvím, změní se něco?

***
Milá PNČŠ,
zní to neuvěřitelně, ale je to tak. Žisten našel roh z nosorožce.
Řekni mi, co ho na tomhle světě ještě může potkat, co může najít? Žisten je můj 
kamarád, starý parťák, prožili jsme toho hodně společně, a hodně nezávisle na 
sobě. Roh našel sám, ale stejně jako všechno ostatní, co prožil, se mě to týká. ROH 
Z NOSOROŽCE. Nabodnout to všechno na hák, třešňákovsky, se sebetrýznivou 
frajeřinou, nabodnout to na roh, NA ROH Z NOSOROŽCE.
Nebyl jsem u toho, neviděl jsem ho.
Odvezli ho do muzea a tam teprve jim řekli, co našel.
Mýdlovatá hrouda z jeskyně. Roh.
Co ještě můžeme od života chtít?

***
Obstát zároveň ukazuje k nějakému prostorovému vymezení. Volím, pod co se ještě 
podepíšu a pod co se již nepodepíšu, co je ještě součástí mne, co je se mnou spojeno 
a co je jen blízko. Rozhoduji se, co ještě jsem a co už nejsem, pořád ořezávám svoje 
živoucí tělo, prorůstající s tím TU. Jsem k TU svým tělem napojený, napřený, dotýkám 
se, cítím tíži… Neobstojím, nebudu-li schopen bolestného sebevymezování.
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***
Muž, jehož jméno je stejné jako moje, se šourá po zahrádce od desíti k pěti. Ví to a já to 
vím také. Spánek odchází před ránem a tolik, tolik se toho namáhavě obrací z boku na 
bok. Ostrůvky štětin po holení, schýlená záda, šourá se po zahrádce; ví to, i já to vím, 
raděj jsem dal svým synům jiná jména.
Za ranního rozbřesku se mlha válí v rákosí, zástrčka záchodu tak nepatřičně skřípne. 
Dobré ráno, kdo řekne: Dobré ráno?

***
Příliš často píší, jako by bylo beztrestné vypouštět slova, nechávat je
bez kontroly,
příliš často mluví. Říkají, jak se to má s věcmi, bubliny plné beztvarého textu jim 
zakrývají tváře.
Mluví, píší, jako by někdo četl, poslouchal, rozuměl, jen jako.
Ale nikdo nenaslouchá
a podvedená slova jsou jako džin vypuštěný z lahve, tak jasně to vidím, nemohu mlčet, 
nemohu nenapsat.

***
Přijel autobus.
Skupinka studentů se loučí s hochem v dlouhém kabátě: zvednuté ruce s prsty vidláka, 
čisté úsměvy holek.
Mohlo to být tak, že jsem chcípnutí motoru autobusu způsobil tím, jak jsem svoji 
pozornost soustředil na okamžik akcelerace, na to, jak se nám v té břečce povede 
rozjet. Mohlo to být také tak, že jsem předem tušil, věděl, a proto napřel pozornost. 
Mohlo to být všelijak. Ale nesporné je, že to bylo.



11

Jedeme dál, nic se nestalo, nic se neděje, motor běží, není proč se pozastavovat. Držím 
se kauzality jako klíště, jako autobusák chodu motoru. Jen studenti v dlouhých 
kabátech se nezúčastněně drží tyčí, a čisté úsměvy holek…

***
(Chvála řekám)
Míhavá světélka na dně, můj živel v pohybu,
skelné napětí povrchu, síla, napírající se do holení, obepínající lýtka.
Stojím u břehu vtahován.

Bezelstný pohyb, nevratný, klidný
a vysoko ve větvích chomáče trávy.
Ve stejném směru.

List pádla prořízl hladinu, odlomil
myší ocásek víru. Za lodí pár bublin.
Před přídí malý pahrbek.

***
Když někdo čte Kempenského, přečte si to v Kempenském.
Jiný si to poslechne v tramvaji.

Někdy je to tu beze mne. Cítím svoji pasivní účast.
Jindy vím, že by to beze mne nešlo.
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Přesáhne-li nějaká věc svoji míru, přestává být
tím, čím byla. Míra je záhadně spjata
s identitou věci samé.

***
Je doba konce? Nic nového, 
je to bytostně křesťanské téma.

***
Čekají nás překvapivé věci:
s tím, co se ukáže jako mrtvé,
i s tím, co obživne.

***
Stůl
V něm zamčený šuplík a v šuplíku tajemství,
přesahující tím, že je to tajemství, 
šuplík i stůl.

***
Žába za louží
Jdeme po lesní cestě, zastavím a pokynu: „Podívej, u louže sedí žába!“
„Kde?“
„Kousek za louží, vidíš?“
„JO, vidím, ale je to na mne moc daleko, proč jsme nešli blíž?“
Jarmila udělá pár kroků, žába hop a je pryč.
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„Co děláš?“
Teprve po chvíli jsme si vysvětlili, že každý z nás viděl jinou žábu za jinou louží. 
Mluvili jsme každý o jiné žábě, v něčem jsme si rozuměli, v něčem ne.

Důvěřuji. Některé věci jsou sice méně názorné než louže, jiné nepostojí, poskakují  
víc než žáby, ale přesto, když někdo ukáže prstem a já vidím, jak se napírá celou svou 
myslí do prostoru a času, pokusím se porozumět, uvidět to, co vidí on. Je to prosté  
a není to prosté. Tolikrát jsem takto uviděl, a později zjistil, že šlo o jinou žábu,  
a tolikrát jsem zíral a nic.

***
(Jak se pouští hvězdy)
Jak málo zvedáme oči k nebi, jak často kloníme hlavu. 
Večer se zdvihl vítr. Nevím proč, vzal jsem draka, ne že bych někam zdrhnul, vzal jsem 
draka a pustil ho na zahradě. Nebál jsem se, že zbloudí, pustil jsem ho jako obvykle, 
nepotřeboval světlo. Vzdaloval se v měsíčním jasu, občas se mezi hvězdami kmitl 
přízrak blyštivého ocasu. Svítící nit směřovala do neznáma. Tah zesiloval a já na své 
špulce držel celou oblohu hvězd. 

***
(Svědectví zápasu)
Málem jsem si jí nevšiml – na ojíněném keři, prosvítající proti obloze, mezi červení 
přemrzlých šípků nečekaná přímka, tenká nit, dlouhá, nekonečná řádka jiskřících 
krystalků. U cesty ani stopy, ale směr by již naznačen: na hložinách a břízkách po cestě 
pocuchané uzlíky. Proti nebi neznatelná linka se občas snesla k zemi. A za posledními 
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křovinami stopy zápasu. Divný vánoční stromek; větve propletené barevnými stuhami 
dračího ocasu.

***
Vzbudil jsem z nepohodlného leže na koberci, mejdan už umřel, oddechování, 
poloprázdné mísy, vyčichlé nedopité sklenice. Zaklapli jsme za sebou ztuchlý byt  
a zachumlali se do mrazivého rána: „Jede tramvaj!“
Všechny dobroty, skvělé sýry a saláty, ten houbičkový a fazolový, vynikající druhy vín, 
mělnické a roudnické vybrané značky, to ořechové slané pečivo a malé bramboráčky 
zapečené v sýrovém těstíčku, to vše jako by se mi chtělo utrhnout u jícnu a ještě někde 
dole, a uprostřed, naštvaný ježek, tam byly slané tyčinky, moh bych je počítat.

***
Jó velbloud.
Ten důstojně kráčí, je korábem pouště. Jó Kryštof Trubáček. Koneckonců je váženou 
osobností.  
A mě žena dnes, zpola žertem, zpola vážně pohrozila: „Vypadni mi z kuchyně, ničemu 
nerozumíš a do všeho kecáš“. Stále se k tomu vracím, je to až neuvěřitelné, jak mě ta 
osoba mohla tak bezkonkurenčně popsat. Ničemu nerozumím a do všeho kecám.  
A to jsme se prosím nemohli dohodnout na tom, jak sázet třešně do bublaniny.
Někdy prostě ty nejhlubší věci člověk objeví jen tak mimoděk.
Hned jsem šel k rybníčku a celou cestu koukal pod nohy a hledal ten správný kámen. 
Kdyby byl podzim, pustil bych si draka a koukal do mraků přímo. Takhle jsem jen  
v odlesku mraků ma vodní hladině udělal pár žabek.
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***
Někdy mi jede metro jako na zavolanou. Bývá to často. Pak si myslím, že to tak má být.
Někdy musím na metro chvíli čekat, pak si myslím, že je to určitě k něčemu dobré, 
třeba se mám s někým potkat a neminout. Třeba mám přijít, kdy přijít mám.
Někdy mi metro nejde a nejede. Pak se uklidňuji, že asi někoho potkat nemám, zřejmě 
bude k něčemu dobré, že nepřijdu včas…
Někdy mi metro nejede a já nikam nepospíchám, dívám se po lidech, kteří postávají na 
nástupišti, a říkám si, že je to svým způsobem dobré, i když mě to štve Alespoň se vše 
nějak srovná s počtem pravděpodobnosti a zákonem velkých čísel.

***
Když se ztišíš v samotě
odlehlé od všech zvuků,
můžeš zaslechnout tiché, chrupavé mručení světa, 
to se nabaluje těžká koule na sněhuláka,
ta úplně nejspodnější, kterou nikdo nezvedne.
Když se ztišíš v samotě
odlehlé od všech zvuků,
můžeš povolit své fantazii, jen na chvíli.
Ucítíš ve svém těle napření a pálivý dotek rukou:
horko nebo mráz?
Uvidíš, jak vlastní vahou vytrhává a vtahuje do sebe
špínu a starou trávu.
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***
Poutníci, nepodlehněte snění!
(část projevu při vyhlášení pouti k pramenům)

Tůně. Tůně. Tůně, slepá ramena. To by se vám líbilo, aby řeka tekla pěkně z kopce dolů. 
A co mlýnské náhony a stoky, všechny ty Čertovky a podivné meandry?

Tůně, tůně a soutoky jako klíny žen. Klíny, tůně. Čertovky, slepé náhony a nahá 
ramena. To by se vám líbilo, poutníci, vybírat si krásná místa. A co kanály a ústí plná 
splašků? A tůně, zahnívající, černé skládky řek, mrtvá ramena?

A co skřehotání žab a nebe černé vířením komářích rojů? Jako kdyby ty myriády 
pomíjejících živočichů sténaly: „Bažiny, tůně, mrtvá místa řek..“ Nezapomeň, 
poutníku, až se budeš brodit oceánem kopřiv, klouzat po slizkých kamenech  
a propadat se v mokřadech…
Nezapomeň ani na zpevněných navigacích, nezapomeň na nejistotu břehů…
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II.

Pár předchozích stránek bylo věnováno dávno uveřejněným i neuveřejněným textům 
jako malé ohlédnutí při příležitosti tohoto čísla, označeného (ostatně zcela nesprávně) 
jako Možnost 150. Označeného tak jen z prostého důvodu, že předchozí Možnost byla 
označena číslem 149. Následující stránky budou věnovány nahlédnutím do aktuální 
dílny (ukázky z připravovaných knih) a poslední část tohoto časopisu tvoří přehled  
a nabídka knih již vydaných.
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Myšlenková dílna

Jak tak myšlenky víří a spíše než po slovech se pohybují v proměňujících se význa-
mech, dostal jsem se od naší dílny k otázkám i nad významem označení „dělný lid“  
a nakonec k rozdílu mezi posláním, údělem a úkolem.

Úděl je docela něco jiného než úkol a než poslání.
A otevřít, rozkrýt tohle významové pole je pro mne neskutečně lákavé. Je jasné proč?  
Na první pohled jde o zvědavost, protože všechna tato tři slova se vztahují k tomu,  
čím se zabývám, totiž tajemstvím našeho vztahu k budoucímu. Ale nezabývám se tím 
proto, že je to můj úděl? Nebo moje poslání? Není to úkol, před kterým stojím?

Nedá se nic dělat, budu do toho muset jednou vstoupit, elegantně, lehce; není mým 
cílem napsat tři slovníková hesla a mít to za sebou. Za sebou bych to měl, kdyby šlo  
o pouhý úkol, tak, jak je zpravidla chápán jako cosi jednorázového. Ale on může být 
úkol i celoživotní, jako je třeba cosi střežit, nebo o něco (někoho) pečovat.

Ale těžiště úkolu je ve světě, ve světě je splnění (plnění) úkolu hodnoceno.
Slovo úděl vypadá archaicky, úděl je něco, co si sami nedáváme, co nám dává  
k tomu určená autorita, nebo co souvisí s něčím, co je jinak v nadřazeném posta- 
vení k našemu životu. Mnozí tak úděl spojují s osudem. Historicky úděl ukazuje na 
nějaké privilegiu (a privilegium může být spojeno se starostmi) a dnes spíše s da-
nostmi našeho života, které sami nemůžeme změnit. Jsou věci, ve kterých nemá  
smysl diskutovat. Jsou nám dány a na nás není, abychom se tomu vzpírali.
Ale je dobré si podržet historickou vazbu na fakt, že správa území souvisí  s údělem  
a nejfrekventovanější spojení tohoto slova s jiným je „údělné knížectví“.
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A to třetí slovo? Poslání? Poslání je profese, pokud jsme ještě nezapomněli, že prorok 
je poslaný, je profét, povolaný. A do toho se ještě dnes připlete slovo „nadání“, protože 
se občas nezpochybnitelně u někoho projevuje – poslání jako talent. Tolik slov, která 
ukazují stejným směrem, ale nejsou úplná synonyma.

Nádherné pole, pohnojené, jen ho dobře zorat a zasít.

A CO JE TÍMTO POLEM?
CO PŘIPRAVUJEME?

Již byly vydány dva soubory starších textů, přednášek a příspěvků do sborníků. 
Chystán je další: Kritiky a interpretace.
Reflexe filmové a hlavně literární, filosofické a sociologické produkce od konce 
osmdesátých let dodnes. Jako ukázka vstup jednoho z rozepsaných příspěvků.

Člověk Bohdana Chudoby nad dějinami
(úvodní část z chystané přednášky)

Četl jsem tu knihu sedm dní, resp. šest a sedmý jsem odpočíval, ale nebyl jsem z toho 
moudrý a stále nevím, v jakém smyslu jsem měl alespoň občas navečer konstatovat 
„vidím, že je to dobré“. Ale ani náhodou mne nenapadlo přestat, knihu odložit. Proč?
Rozhodně nešlo o nějakou „zajímavost“ – cítil jsem při čtení, že Chudobovi o něco 
velmi zásadního a důležitého „jde“ – ale co mu brání, aby vyslovil to, co bych byl 
schopen naplno přijmout, co brání mně, abych porozuměl jeho východiskům, tomu, 
proč píše tak, jak píše?
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Vztah člověka a dějin je široké téma, ale Chudoba se s touto šíří nijak „nepáře“, jde za 
tím, co ho zajímá a to tak, že je zcela jasně veden; díváme-li se zpět na dění, na historii, 
díváme se na celek, ale ve svém pohledu (ohlédnutí) jsme opřeni o to jediné, co je 
nesporné: o naše vlastní prožívání času, o naše vlastní zakoušení jedinečnosti fyzis. 
Je proto pochopitelné, že se stavíme nad tento celek: víme, že patříme do dějin, ale 
zároveň jako bychom již byli jednou nohou někde jinde: ve skutečnosti.
Jsou tedy dějiny neskutečné, mohl by se někdo zeptat Chudoby, ale dozvěděl by se to, 
co nečeká: Dějiny jsou tak neskutečné, jak my sami považujeme cosi neskutečného za 
skutečnost!
Vše to, co si myslíme o světě, je třeba „přemyslet“, a začít je třeba u samotného 
významu času a skutečnosti, dění a události, změny a trvání.

V tomto smyslu je Chudoba na hranici komunikativnosti: myslí opravdu vážně, že vše 
to, co se učíme ve škole, je míjením se skutečného?
Myslí jinak, než je obvyklé, zakládá svoje myšlení jinak, a já se mu nedivím, ba jsem  
v mnohém jeho postoji velmi blízko.
Člověk Bohdana Chudoby stojí nad dějinami, ale je uprostřed dění – a toto dění 
přináší porozumění a blízkost a také neporozumění a vzdálenost.  
Nesouzním s Chudobou v jeho napření, s jakým se snaží „bojovat“ s převahou 
neporozumění světu. Ale snad přijdu na způsob, jak něco z jeho umanutosti ukázat 
tak, že to bude alespoň trochu pochopitelné na pozadí jeho porozumění času, který  
je především naším časem a teprve odvozeně časem dějin.

A pokusím se podle svého převyprávět jeho napření trochu jiným způsobem, snad 
trochu vlídnějším. 
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Předbabylonská řeč

Před vydáním je dlouho rozepsaná esej o předbabylonské řeči, z ní na následujících 
stranách uvedeme několik ukázek.

(Ukázka z části 1)

Snažil jsem se ukazovat na podvojnou povahu slov, varovat před těmi, která jsou 
zrádná. Zajímalo to někoho? Rozhodně ano, protože se v mém okolí vytvořily dvě 
skupiny lidí: pro jedny jsem byl „inspirativní“ a v jistém smyslu „zajímavý“, protože 
jsem mluvil jinak, než bývá zvykem, mluvil jsem trochu jinou řečí než „ostatní“; pro 
druhé jsem byl nepohodlný, otravný provokatér, který se vyvyšuje nad druhé. 

Ale jen málokdo si moji řeč „připouštěl k tělu“. Pozvednutí obočí: „To je zajímavé!“  
– to by mne mohl vzít čert. Zajímavost je to nejhorší, co znám. Zajímavost?  
Nějaký nedůležitý ornament na šedi dní? Zájem – ano. Tomu rozumím. Ale pouhá 
zajímavost? Co si tím zakrýváme? Proč se sem dostává nějakou podivnou zkřivenou 
optikou … banalita, nahraditelnost. Ne, tohle se mne netýká a na tuhle rovinu se 
nenechám vtáhnout. Zajímá mne svět, ale ne jako „zajímavost“, zajímá mne svět 
takový, jaký je. Ještě jsem hledal to slovo, které vystihuje, jaký je svět – není zajímavý, 
je… ale tohle slovo se tu bude od druhé kapitoly opakovat tolikrát…

Sem patří jen to, že zajímavost mě rozčilovala, a jak to opsat? Snad frází z Limo-
nádového Joea: „Řekl jsem fuj zajímavostem světa,“ „Fuj kolalokově limonádě.“ 
„Fuj všemu vlažnému, to vyvrhnu za svých úst.“ Svět je jiný, není šedou pustinou 
okořeněnou zajímavostmi. Je třeba ho brát vážně.
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 „Takže se přeci vyvyšuješ nad druhé,“ slyšel jsem na to, ale s tím vyvyšováním to 
nebylo tak jednoduché. Uvědomoval jsem si často, že jsem jiný, vím o svém jinošství. 
Každý je jiný. Ale odolal jsem pokušení myslet si, že jsem něčím výjimečný, že jsem  
v něčem nadřazený, lepší. A to bylo poučné, protože jsem přitom musel promyslet  
řadu významů slov jako je právě řád a mimořádnost, řád a nadřazenost, pořádek  
a výjimka atd. 

Vyvyšování? Jsem tak vysoko, jak jsem. Neptám se, jak jsem vysoko a vzhledem  
k čemu. A nehodlám dělat nic proto, abych sám sebe uvažoval na nějaké vertikální 
škále.
I když mnohdy vidím víc než ostatní, vůbec to neznamená, že při setkání s druhým 
nemohu být obohacen, naopak. Každý z těch, které potkávám, vidí (může vidět 
a zprostředkovat mi) něco, co já nevidím, ví něco důležitého, co já nevím. Udělá 
(protože má udělat!) něco, co já udělat nemohu. Ano, jsem jiný, ale to mne zařazuje, 
nikoli nadřazuje nebo vyřazuje!

Nejde o to se vyvyšovat, ale naproti tomu nemá smysl mluvit o rovnosti. Ve světě jsem 
žádnou rovnost nenašel, a je otázkou, proč by pro nás měla být tématem. 

(Ukázka z části 2)

Neztratila se mi v takovém obecném konstatování ona zvláštnost, kterou jsem byl 
veden? Lidé mají snahu stále říkat: „Takto to je!“, vršit slova a skrze slova vršit to, co 
považují za „poznatky“. Jenže svět se neskládá ze sumy poznatků, svět se děje a děje se 
tajemně. Budoucnost nás stále znovu a znovu překvapuje. A my se zapomínáme ptát 
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na zvláštnost světa, neptáme na to, co je zvláštní, i když se nám svět sám o sobě jako 
zvláštní jeví. Vůbec není takový, jak by měl být, kdybychom svoji mateřštinu museli 
brát vážně! Ale k tomu, abychom to uviděli a uvědomili si to, se musíme zastavit.
Podávám svědectví o tom, že člověk může být světem veden tak, aby byl tím, kým být 
může a má; píšu svědectví o přibližování se a blízkosti. Důvěřuji řeči. Vím, že slova 
„být světem veden“ mohou znamenat, že nás vede svět a také že jsme ve světě (skrze 
svět) vedeni. Nevylučuje se to. Tak i tak.
Podávám svědectví o tom, jak jsme vedeni řečí, opět ve stejném podvojném významu, 
neboť řeč nás vede, ale také jsme vedeni skrze řeč. A já vedu čtenáře, aby se řeči věno-
val pozorně – aby v ní neletěl, nespěchal. Aby byl obezřetný, aby jí dal to, co její jest. 
Aby si nalil čistého vína a užil si to.

Opírám se přitom o to, co je „Zvláštní“; není to zvláštní? Ano, právě tak. Zdá se vám 
moje řeč podivná, neobvyklá? Nejde mi o obvyklost, jde mi o otevření se různosti,  
o otevření se zvláštnímu jako tomu, před co jsme postaveni a co je nečekané.  
Chceme-li porozumět tomu, co obnáší různost, nemůžeme se omezit na to, co je 
obvyklé. To je jeden z milníků poznání, které pro mne byly a jsou důležité.

Různé je třeba brát jako to, co si zasluhuje pozornost. Různé a zvláštní nás provází, 
může nás provázet jako bezpečný průvodce, tedy pokud nezradíme sami sebe, pokud 
nezapřeme svět, pokud nebudeme brát řeč jen tak, že „slova běží a řeč plyne“. Neměli 
bychom se nechat oddělit od světa a sebe samého tím, že upadneme do stereotypů, 
obecnosti, obyčejnosti. 

Každému se to jistě mnohokrát stalo, jak je to snadné „zabydlet se ve světě“! Ale 
nechci zde psát o zabydlenosti, nechci se zabývat tím, co je obvyklé, jen musím čas od 
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času konstatovat, že program zajištěnosti v řeči, ovládání řeči, je programem úpadku. 
Vybízím čtenáře, aby tento program odmítl, aby ho nepřijal. Ale nemusíme se jím 
zabývat jako čímsi klíčovým, zásadním: ověřil jsem si, že začít je možné jinak, jinde.
Jen ukazuji, že pokud nás zajímá porozumění a smysl, musíme (obezřetně) vykročit do 
nezajištěnosti, otevřít se řeči v tom, v čem se projevuje její předbabylonský základ.

(Ukázka z části 3)

Paní redaktorko, nevím, na co se mne ptáte, neumím odpovídat vaší řečí, nemám 
žádné důvody, snad kdyby se našel mlčící tlumočník, ten nosič těžkých břemen k 
nevyslovení, s tíhou prohýbající mu hřbet. Zkuste mi naslouchat, ale mohu to od vás 
chtít, když vám jde o to, jak ulovit šelmu? Líbí se vám, jak je nesena na tyči, svázané 
tlapy, co stálo, visí?
Je to prosté, pište si, jsem nakažen tím, co je původní, co lovci neuloví, dělejte to také 
tak; když se ztišíte, otevřete, věci přicházejí a zvládnete li je nezaplašit svými slovy, 
budou živé, nesvázané, takové a jiné. Že vám jde o rozhovor? Jak málo slov je na něj 
třeba. Řekl jsem víc, než jsem musel, než jsem měl.

Máte svůj rozvrh otázek? Neplánujte, jen nastavte směr. Náčrty, ne plány pak mohou 
být cestou k pochopení, porozumění. Čemu? Celistvosti?

Kdo plánům rozumí jako návodu k procesům, jako prováděcímu projektu, měl by 
zapomenout, že někdy bude cokoli stavět, že si vytvoří představu o tom, co může a má 
být. To platí i pro život. Těm, kdo ve skutečnosti nežijí, nejde říci, aby se o to nepokou-
šeli tak, jako doposud. Co pro ně může znamenat, že by měli udělat krok stranou?
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(Ukázka z části 4)

Víme, že to, čemu říkáme velmi obecně „kultura“, koření v Ráji, i řeč. Dokonce i 
naleziště zlata jsou popsány ještě dříve, než začne první příběh. Adam měl úkol 
pojmenovávat stvoření; ale neměl hodnotit ve smyslu hledání dobrého a zlého. A já  
už vím, že pojmenovávat se má tak, že se ukazuje k tomu, co je, a ukazuje tak, aby se  
to odkrývalo.
Lidé se museli naučit spolu žít, i když si z povahy pobabylonské reality nemohou 
rozumět. Kdybych psal dějiny kultury, psal bych o tom, jak se vytvářely formy 
porozumění a jak se skrze Prozřetelnost (mimo jiné i skrze předbabylonskou řeč,  
která oživuje všechny pobabylonské mateřštiny) ve světě dostáváme až k tomu, že  
jsme schopni vnímat dění světa v celku. 

Ale proč se zabývám počátky kultury? Nestačí nám příběh Babylonské věže? Vždyť 
stačí podívat se do své přítomnosti. Teď a tady vidíme stavby myšlení, které mají 
ambici reprezentovat samozřejmost toho, jak žijeme, samozřejmost našeho času  
a našich ambic. Vždyť se všichni potýkáme s ambicí úplnosti, pravdy s velkým „P“,  
s ambicemi popisu toho, co je, skutečnosti, které rozumíme, popisu úplného a ne-
zpochybnitelného.

Klíčový pro mne v tomto smyslu byl dlouhý vnitřní dialog, který jsem vedl už od 
sedmdesátých let s Exupérym. Kéž bych dokázal, bez velkých ambic, ukázat, že se 
můžeme nechat vést tím, co nic ve světě neslibuje, co nás nijak nepovznáší a přesto 
naplňuje.
Pro Exupéryho je loď citadelou na moři. Říká, že loď postavila láska člověka k moři. 
Četl jsem to kdysi nadšen. Ale cítil jsem nějakou neúplnost, cosi mi v Citadele  
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chybělo. A ta neúplnost je zradou, je projevem babylonského dědictví. Ano, rozumím 
lásce k moři, ale ta nesměřuje ke stavbě lodí: je to touha spojená s ambicí, nikoli láska, 
která vede k tomu plout na moři, zabezpečen lodí. 

Jak vůbec myslet kulturu bez této babylonské ambice? Ne! To by bylo do nebe volající 
selhání!
Kultura byla dlouho nesena poučnými příběhy a v nich se mísilo cosi čistého s baby-
lonskými ambicemi. Dnes žijeme v době, která se tuto podvojnost kultury snaží zakrýt, 
rozmýt, zapomenout. Je to ve jménu babylonských ambic? Zdá se, že ano.

To proto se nám Exupéry jeví jako zázrak: to proto je nám jeho Citadela tak blízká. 
Každý z nás má ambici postavit loď, citadelu svého druhu, má ambici vytvořit si 
projekt svého světa, který stojí sám o sobě a vzdoruje vlnám času, dění. A každý z nás 
má možnost uvidět, že je to klam a marnost; dějiny kultury jsou dějiny pyšných lodí, 
proměňujících se na tlející vraky. 

Teď a tady žijeme v napětí mezi ambicí babylonskou a vlídným pozadím řeči předba-
bylonské, ve které jsme vedeni k pokoře a hledání své cesty, která není a nemůže být 
naším vlastním projektem.

(Ukázka z části 5)

To je prokletí všech, kdo jsou Prozřetelností vyzdviženi a sem tam k něčemu použiti: 
myslí si, že to mají „napořád“, že je to dáno jejich vlastní výjimečností… směšné. Byli 
využiti. Je to málo? Kdyby si každý vážil toho, že bude Prozřetelností využit k dobrému, 
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a bál se toho, že bude tím, kdo bude stejnou Prozřetelností využit právě jako ten, kdo 
staví na svém chtění, na svém selhání… Jenže tak to není.

Mnozí v něčem nahlédli do předbabylonské řeči, ale mysleli si, že je to jejich dar, jejich 
privátní schopnost, vnímat dění tak, že se odvíjí pochopitelně, smysluplně, že je možné 
jednat v souladu s tím, co přichází. Nepochopili, že to byla zkouška, ve které neobstáli.
 A když už jsme u té namyšlenosti a představě o výjimečnosti: je jen zvráceným 
výkladem té největší chyby ve společenském myšlení, které zneužili osvícenci. 
Nakukali ostatním, že základem všeho je rovnost mezi lidmi – přitom dobře věděli, 
že takto myšlenkově infikovaným lidem půjde nejlépe vládnout, že takto se dá nejlépe 
rozdělovat, stavět jedny proti druhým. 
Věděli, že tam, kde zmizí vědomí o zvláštnosti (jedinečnosti), které je základem sebe- 
vědomí, zmizí sebevědomí vůbec; zmizí touha po porozumění tomu, kým jsme, 
otevřená otázka po svém vlastním jménu. Postavili se proti předbabylonské řeči. Patří  
to do dějin, nebo je to věc Prozřetelnosti a nemáme to řešit?

Kdo ztratí povědomí o své zvláštnosti, jedinečnosti, stává se nahraditelným. Stává se 
„lidem“. Prozřetelnost se naproti tomu týká každého, protože každý člověk má na světě 
svoji jedinečnou a nenahraditelnou úlohu. Namísto toho, aby se lidé ptali, v čem jsou 
oni sami jiní, zvláštní, a co je jejich vlastní cestou, hledají cestu, jak pojmenovat druhé,  
a slovo „jiní“ se pro ně stává čímsi ponižujícím.



28



29

III.

Vydané knihy

Knihy jsou uvedeny v náhodném pořadí, uvedeny vždy reprodukcí obálky a krátkým 
příležitostným textem, který si neklade za cíl popsat (vystihnout) o co v knize jde, 
jen ji (k ní) nějak ukázat. Ostatně cožpak autor ví, o co v knize jde? A obecně lze 
otázku „O co jde?“ lehce bagatelizovat – o nic, pokud nejde o život; jen je problém, jak 
myslíme ono „o život“.
Jedná se o nabízený výběr, nejde o úplnou bibliografii.
Pokud  máte o některé z těchto knih zájem, napište si o ni (ně) na mailovou adresu, 
ze které dostáváte avízo. Knihy (pokud nedojdou) vám budou zaslány za jednotnou 
„klubovou“ cenu 100 Kč + poštovné, s předpokladem, že pokud nedošly, dojdou. 
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Josef Štogr Jinoch

Esej o přebývání

Částečná autobiografie.
Příbytek a přebytek: přebývání se vztahuje  
k obému. V něčem přebýváme, v něčem 
jiném cítíme svoji nedostatečnost, jinde 
cítíme, že jsme zde „navíc“. Něčím se 
stáváme, ale lecčehos se nám nedostává.  
Ale o tom všem kniha Jinoch není.
Lépe je snad poukázat ke klenbě, která se 
postupně rodí: bez podpěr, bez bednění, 
lešení: tu a tam se setkáváme s torzy smyslu, 
které jen tak trčí v prostoru, a postupně 
utvářejí celek. 

52 kapitol na 52 týdnů:  
nabídka roku s Jinochem!

2019
167 stran, 110 x 180 mm
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Kde se vzala, tu se vzala

Knížka o skutečném pohádkovém světě

Proč jsou pohádky o skutečném světě?
Příběhy jsou o nepravděpodobém 
ale uvěřitelném, pohádky jsou o ne-
uvěřitelném, ale důležitém, protože se nás  
to týká. Ale tohle je jen citát z jiné knihy,  
z knihy o obrazech: to jen ukazuje, že 
všechny knihy zde uvedené spolu nějak 
souvisí. A pohádky? Ty jsou základem 
všeho skutečného! O Kuchtíkovi a řeči 
zvířat, o Lišce ryšce i Bílé laňce, a také  
o Zlatém kolovratu a obyčejné holce,  
které odmítala příst.

Erben, Němcová, Grimmové, Andersen.

2021
125 stran, 110 x 180 mm, foto-ilustrace
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Viděné, zobrazené a obrazy

Rozsáhlá esej o tom, že svět se děje a my  
to vidíme.
Kniha o mákistech a šafránistech, 
pomíjivých a trvalkách, o klubíčkářích  
a danostnících.
Ale také o Barthesovi, Flusserovi, 
Gombrichovi a o tom, proč s nimi nemohu 
souznít.
O tom, co je to podoba, ale také  
o budoucnosti, minulosti a dospělosti.

Doslov Jan Frei

2019
169 stran,
Barevná obrazová příloha
130 x 210mm
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Chvála a obhajoba řeči

O řeči obyčejné i neobyčejné – pro všechny,  
komu nestačí to, co jim o řeči říkali ve škole.
Řeč může být natažena na skřipec nepochopení: 
ale můžeme se jí otevřít a snažit se s ní spřátelit, 
sblížit. Vzít jí jako partnera, který nám napomáhá 
otevírat to, co přichází, který není nikdy pod naší 
kontrolou – jako každý, kdo není slouhou, ale 
skutečným partnerem.

Učebnice? Tváří se tak, protože je doprovázena 
shrnujícími margináliemi, ale nejde tu o učení, 
které by mělo být „biflováním“; jde o porozumění. 
Takže dojde i na poesii, mýtus a zpěv, dojde na 
samozřejmost neobyčejného…

A jedna marginálie navrch: kreativita je 
iracionální.

2020
130 x 210 mm, 143 stran
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Experiment a příležitost

Sborník přednášek pronesených na 
kolikviích katedry společenských věd 
ČVUT v Praze, v Senátu PS ČR a dalších 
příležitostech. Tématem sjednocujícím 
rozdílně zaměřené texty je otevřenost 
budoucího, jen tak se může sejít teorie 
řízení s problematikou prozřetelnosti 
a Tomáše G. Masaryka, problematika 
kubismu (symbol, imaginace a schéma), 
téma experimentu a deklarace atd.

Úvod Václav Liška

2019
130 x 210 mm, 116 stran

EXPERIMENT 
A 
PŘÍLEŽITOST

Josef Štogr
Řízení a vedení 

Vertikála, horizontála a temnota
Znak 

Deklarace
Experiment 
Kubismus 

Masaryk a prozřetelnost
Koruna jako symbol 

Vzdělání - informace , vědomost, 
zájem, paměť
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Krajina a architektura

Druhý ze sborníků připravované 
řady

Texty od šedesátých let 
do současnosti: vznik 
architektonického prostoru, 
diskuse o jeho pojetí, reflexe 
myšlení Harriese, Heideggera  
a Rezka, esej o Santinim atd.
Popis a dokumentace staveb 
projektovaných a realizovaných 
autorem.

2021
111 stran, 
fotodokumentace popsaných  
staveb
130 x 210 mm, 

KRAJINA
 A 

ARCHITEKTURA

Josef ŠtogrMožnost
Oheň při setmění 

Co chránit? 
Víc než jen estetika

Architektura jako schopnost
Vertikála, horizontála a temnota

Jan Blažej Santini
Karsten Harries 

Martin Heidegger
Petr Rezek

Ukázky staveb 
Nautilus

Jo
se

f  
Št

og
r  

KR
A

JI
N

A
 A

 A
RC

H
IT

EK
TU

RA



36

Periferie středu

Výběr článků z Revue Trivium 2008 až 
2018

Čítanka pro náročné v pravém slova 
smyslu. 
Žijeme v okrajových tématech, v uměle 
polarizovaném světě. Jak ukázat střed, který 
je pro většinu jen periferií přijatelného?

Tématicky sestavené celky.
Například Benedikt XVI., encyklika Fides 
et ratio, František. 
Systematická reflexe katolického 
periodického tisku, knih zabývajících se 
teologií, filosofií a kulturou, články  
o povaze kultury: ekonomika, právo, čas.
A také články k aktuálním problematikám. 

2018
130 x 210 mm, 605 stran
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Slovník samozřejmých slov

Ambicí každého autora je, aby jeho 
kniha nebyla zařazena „někam“ do 
knihovny, ale zůstala v knihovničce 
„příruční“, zůstala někde na dosah 
aktuálního otevření. A jaká jiná 
kniha by to měla být než slovník. 
A když slovník – nač se zabývat 
věcmi, které jsou nějak specifické, 
zajímavé „jen někdy“. Slovník 
samozřejmých slov? Jak jinak – nic 
není zajímavější než samozřejmost, 
tedy pokud se dovedeme zastavit  
a podívat se na zdánlivě samo-
zřejmé z nezvyklého úhlu.

Text na zadní straně obálky Daniela 
Iwashita

2011
130 x 210 mm, 193 stran
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Možnost samizdatu

Vybrané texty publikované v samizdatovém časopisu Možnost v letech 1980 až 1989
s rozsáhlým úvodem usazující samizdatovou tvorbu a časopis Možnost do tehdejších 
souvislostí. Původní ilustrace a obálky.
Články, kulturní reflexe veřejné i neoficiální kulturní scény, experimenty, rozhovory, 
básně v próze.

Mnoho témat doslova 
aktuálních. 

2017
210 x 195, 145 stran
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Jak jsem řek
(druhé vydání)

Ilustrovaná sada básniček pro děti

		  Chci sníst tisíc banánů?

		  2018 
		  220 x 210, 
		  32 stran, 
		  32 obrázků
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Proč nevíme, co jsou peníze

Deset kapitol o penězích a o tom, že je nad čím přemýšlet:
Pro žáky prvního stupně základních škol. Pro žáky druhého stupně základních škol
Pro středoškolskou výuku. Pro studenty gymnázií. Pro studenty ekonomických 
středních škol.
Pro studenty pedagogických fakult.
Pro studenty vysokých škol ekonomického 
zaměření.
Pro studenty bakalářského studia 
humanitních oborů.
Pro studenty sociálních věd.
Pro studenty filosofie.

Doporučeno je přečíst všechny kapitoly 
i v případě, že se čtenář na studium 
ekomoniky či čisté filosofie nechystá.

Samo sebou že kniha neskrývá skutečnost, 
že ani po přečtení knihy se nic nezmění 
na tom, že dotyčný čtenář nadále nebude 
vědětě, co jsou peníze.

2013
130 x 210 mm, 227 stran
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Proměnlivé a stálé

Filosofující reflexe naší situace

Žít v pomalu se proměňující 
každodennosti je nemožné, to, 
co je neurčité, z tohoto pohledu 
nepochopitelné, se do takové 
každodennosti tak či tak provaluje, 
porušuje její běh.
Jak se tím zabývat?
Jde o ohledání vstupu do této 
problematiky.

2004
130 x 210 mm, 99 stran
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Dobré a správné
Přínosné a užitečné

Dvě tenké brožurky otevírající aktuálně téma kultury a aktivní role člověka. 
Mnohokrát citované ve studentských pracích na různých fakultách UK.

DaS:  2002  160 x 228, 63 stran
PaU:  2005  150 x 210, 77 stran


