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Jsem nejhloupéjsi Déd Vsevéd. A potieti probuzen rozmrzele fikam své matce: nech
mé spat, musim brzy rano letét osusit slzy princezné, place pro svého muze, ktery se
vydal pro moje tfi zlaté vlasy.



Jak rozdavat karty
(Rodice I)

Nasi hravali po vecerech karty - mamu to moc nebavilo, radéj by si asi cetla, ale
karty byly spole¢nou véci, nécim, co se odehravalo a obcas u toho byla psina, zvlast
kdyz si nékdo myslel, ze to ma ,,lozeny*, a ono se ukazalo, Ze Zadna pravdépodobnost
v kartach neplati a ,,na potvoru“ se stava to, co je skoro nemozné. Hrala se hlavné
kanasta a hry s kanastovymi kartami, pozdéji jsem se ochomytnul okolo maridse, ale
ta hra mé $tvala, protoze se dalo uspésné hrat na betla. Vsadit na to, Ze nic nevyhraju,
to se mi jako uspésna zivotni strategie pricilo a pfi¢i. A pak ten pakl, ktery se nemicha:
tak to preci ve svété neni, nikdo z nas pakl nesleduje, nekontroluje. Karty se rozdavaji
zamichané, kazda dalsi hra se v jistém smyslu hraje od zacatku, zadné zitra neni zcela
vazano tim, co bylo. Tahle hra je jako obraz zivota dobra pro ty, kdo si chtéji stésti
a uspéch v zivoté vypocitat. Dobfe jim tak.

Jasné, kdyz se karty rozdavaji, je dilezité védét, kdo michad a jak, kdo snima a kdo
rozdava. A ja uz od mladi védél, Ze nékteré hry nebudu hrat, pokud nebudu michat
a rozdavat. Jenze ¢lovek zZije mezi lidmi a nékterym hram se nelze vyhnout; rozdavat
karty by chtél kdekdo. Tata mé v Zolikdch, kanasté a dalSich skute¢nych karetnich
hrach naucil, ze ¢lovék ma mit radost z kombinace, ale nemél by lpét na tom, ze je to
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on sam, kdo hru ,,zavrs$i® Jisté, néktera hra je ,,blba", karty nejdou nikomu, je to zmar
a zadna radost; takova hra nebavi ani toho, kdo vyhraje. Ale jina hra je plna napéti,
prekvapeni, zvratd, dramatickych chvil - a ¢lovék se z ni mize radovat ne proto, Ze
vyhral, ale proto, Ze je pfi tom. A stejné tak se mize radovat i ten, komu to tentokrat
nevyslo.

Moji rodice nebyli zadni velci intelektudlové, ale naucil jsem se od nich hodné. Trochu
zkrotili svymi vzory moji ambiciéznost, hodné mé naucili o tom, jak je to ve svété,
nebyli ignoranti a dovedli se radovat, i kdyz praveé jim, jejich generaci zivot karty
rozdal dost osklive.



Citaty
(Rodice I1.)

Sestra likvidovala stary byt a pfinesla mi krabici s podivnymi sesity, napis na ni
mamincinou vlastni rukou jednoznac¢né urcoval: ,,Pepikovi® Stal jsem se tak dédicem
dvou dild citatd, které si mama vystrihovala, lepila a opisovala z ¢asopisi, které se ji
dostaly do rukou.

V Sedesatych a jesté i sedmdesatych letech patrila do kazdého ¢asopisu nejen kiizovka
a kreslené vtipy, ale také rubrika ,,citaty®, myslenky moudrych atd. S chuti jsem se tim
starym pokladem, vic nez 50 let starym archivnim materialem probiral. A jsem rad, ze
se o tento sviij zazitek mohu podé¢lit se ¢tendii Moznosti. Ale zaroven v tom byl trochu
i pocit smutku. Sedesatd léta byla dobou, kdy jesté lidé chtéli ¢ist myslenky autorit

- spolecensky vyznamnych lidi, spisovatelt, umélci, politikt, védct - které nebyly
smérovany aktualné jako rady ,,co ted*, ale tykaly se porozuméni svétu, pristupu ke
svétu a druhym.

Veérili, ze ma smysl ¢ist jednotlivé, z kontextu vytrzené véty, které ale mély ,,hlavu

a patu” i tak — v obecné lidském svété, kde hleddme a nalézame blizkost, radost, smysl.
Meélo to zcela jinou hlavu a patu, nez kdyz si dnes chceme ,,vyglglit* odpovéd na tu
nebo onu zpravidla zcela zbytecnou, ve svété ztracenou konkrétni otazku. Jesté tu



byla ucta k tém, kdo dokazali premyslet o vécech lidského svéta s odstupem, nékdy
laskyplnym a lidskym, jindy sziravym, sarkastickym, jesté jindy s trochou zleh¢ovani.
Jesté tu byla divéra ve svét, ktery to vSe miize postavit vedle sebe a ,,nic hrozného
se nedéje”, jesté tu byla divéra, Ze tvar svéta ma mnoho podob a lidé se nékdy trapi
a jindy raduji a nejhorsi by bylo nastavit néjaky standardni stfed, pokud mozno
udrzitelny a méfitelny. Ale ne - tohle uz jsem si sem pridal j4, jak jsem se zamyslel
nad ¢tenim.

Mama citaty lepila a opisovala podle jmen v abecednim poradi, a tak z toho nékde
vznikala docela vtipna sousedstvi, trochu dada, trochu ¢erny humor. To také pattilo
k $edesatym lettim. Zato dnes je doba chuda duchem, viibec si nedovedu predstavit,
ze by dnesni stfedoskolak mél viibec i jen potuchu o tom, kdo je ta ¢i ona citovana
autorita, asi by neznal ani zlomek vSech jmen, ktera méla mama ve svych sesitech

a které si (bez gtiglu) tak ¢i onak podle svych predstav umistovala tu do déjin antiky,
tu do doby osvicenstvi, do literatury, divadla, védy, filosofie...

Sedesata 1éta byla dobou, ve které se lidé, narozeni v prvni poloviné dvacatych let,
trochu opozdéné mohli ,,nadechnout® po dvojnasobné tafce némecké okupace

a padesatych let. Moc dlouho si toto nadechnuti neuzili. Zdédil jsem z té doby dva
sesity citatll, schovam si je. Az je nékdy najde nékteré z vnoucat, asi nebude viibec
tusit, ktera bije.
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Détstvi a dospivani

Vesmirem se riti kosmicka lod. Jak jinak bych mohl zacit svtij prvni roman, ktery jsem
psal, kdyzZ jsem se naucil psat. Psal jsem ho jako denik, nikdy jsem sam nevédél, co
bude zitra. Kdyz kosmicka lod, tak se fiti, kdo by nechapal vyznam toho, preci nestoji
na misté. I kdyby vsichni skeptici tvrdili, Ze jen visi uprostfed prazdnoty a lidé na
palubé jen prepocitavaji koordinaty nesmirné vzdalenych téles. Od kosmické lodi se
nedé ficeni oddélit. Ritime se do propasti, Fitime se tam, kam se pomaleji nemtizeme
dostat.

A pak planeta. Snad je zptisobila k ziti, i kdyz jsou zde sopky a lavové proudy, co jiného
bychom ovsem cekali. A svéte, div se: jsou tu jeskyné. Bariéru ttesu nejde prekonat,

a tak je tfeba zkusit podzemi. Je to tu i s nakresy. Deset let pfed tim, nez jsem poprvé
vlezl do jeskyni v Ceském krasu, jsem popsal tu kosmicko-jeskynafskou misi: ano,
voda se ztraci v podzemi a vede osadku rakety dold, do cile vypravy. Mohly by to byt
urodné niziny, mohl by zde byt cil, jen jsem néjak neumél ten roman skoncit. No a co
dal? Co dal? Nic. Kazdy roman se s tim ,,dal uz nic* musi vypotykat. Pochopil jsem to
v prvnich tfidach druhého stupné zakladni $koly. Néjak se mé to tykalo.

Co dal? Nic. Kazdy roman se s tim ,,dal uz nic* musi vypotykat. Pochopil jsem to

v prvnich tfidach druhého stupné zakladni $koly.

Jak jsem se stal dospélym? Snad ve chvili, kdy jsem pochopil, ze mi dospéli v mnohém
k mym otazkam nemaji co fici. Kazdym ,,dal“ musi jit ¢lovek tak, Ze vykroci a to na
vlastni zodpovédnost.
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Neveédél jsem, kam smértuji, ale postupné mi vyvstavalo poznani, Ze Zivot je smérovani.
Touzime po tom splynout s pritomnosti a ¢as od ¢asu se nam to dafi. Jsme z toho nékdy
nadseni, naplnuje nas to, nékdy jsme z toho zhnuseni, protoze nas to prevalcovalo.

Neékteri si mysli, Ze dosli moudrosti, kdyz rikaji:

Presvédcent, Ze skutecné je pouze to, co je objektivné poznatelné, vede ke straslivé
osameélosti, kterou by clovék snesl, jen pokud by vystacil sam se sebou.

A ptitom jsou jen na zacatku cesty, zmateni a dezorientovani. Nestaci jen tvrdit, ze svét
neni némy. Naucit se Zit ve svété znamena naucit se naslouchat a navic jesté rozliSovat
hlasy.

Ale nad tim v$im je néco, co ma povahu zare, Cistoty. Osamélost je ¢asnd, omezena.
Ono davné ,,dal uz nic®, které mne vytrhlo z détského svéta, se mi ukazalo jako klam:
vSemi kroky ve svété, ve vSem usilovani o to, co je spravné, ve véech zkouskach se mi
to postupné odkryvalo: Smérovani znamena nalézat skrze setkavani s druhymi cestu
k sobé samému.
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Neékolik utrzkt ze zapisniku Déda Vsevéda

»Kolik je Dédii Vsevédii?“ zeptala se mne jedna dama.
»K cemu by ti bylo néjaké cislo?“ odpovédél jsem, ,diileZité pro tebe je, Ze s hloupéjsim,
nez jsem jd, se nikdy nesetkds.“

Jak jsem rozum bral, prestaval jsem se zabyvat divody. Jisté, trochu jsem se jimi za-
byvat musel, nebot jinak bych nemohl zit s lidmi. Ale otazka ,,Pro¢?®, ktera smétuje
jen k popisu diivodd, mne zajimala stdle méné.

To, co mi dava smysl, se do zadné ohradky divodu nevejde. A myslim to v obou
moznych vyznamech této véty. Smysl jako by byl tim, co zakldda, smyslem je mi néco
davano, smysl je zakladem; ale také ,,to", s ¢im se setkavam, se mi jevi jako poukazujici
ke smyslu. Smysl se mi ukazuje sam, a nékdy ho ja (sam) nalézam v tom, jak se véci
déji. Jsem nejhloupéjsi Déd Vsevéd. Nepochybuji a nékdy se raduji z poznaného. Jsem
nejhloupéjsi Déd Vsevéd, vim alespon, co to obnasi, kdyz v né¢em smysl uvidim.
Smysl sam je pfitom zdrojem mé konzistence. Déd Vsevéd se rano se sluncem rodi
jako dité, vhlizi se sluncem do svéta a jeho déni jako jinoch a rovnou z jinocha se

v podvecer stava starcem, tim, ktery si tu a tam nemuze vzpomenout: pfesné tam,
kde ma smysl zapominat.

To, co se mne tyka, ma smysl a ma smysl, i pokud to zapomenu, pokud si na to
nemohu vzpomenout, protoze uz jako stafec usindm unavou. Zajimaji vas zlaté vlasy?
Nejdrive si prectéte pohadku O trech zlatych vlasech a odpovézte si na otazku, k cemu
vam budou dobré!



Zajima mne déni, zajima mne princezna, ktera place. Zajimaji mne souvislosti dénf,
vhledy, prece si nebudu kazit svij zivot tim, ze ho budu rozménovat za drobné téch
nebo onéch divodi. Véci bud jsou tak, jak maji byt, nebo jsou jinak, nez maji byt.
Nema smysl se ptat ,,Pro¢?®, hledat dtivod. Ma smysl se k tomu néjak postavit!
Témeér kazda otazka po divodu zavadi, zakryva néco ve svété, vytrhava to nebo ono
z celku déni do zdanlivé izolace, vytrhava ze souvislosti, z celku to nebo ono, co se
odehrava nebo ma odehravat.

Kdyz v pohadce Déd Vsevéd rika, ze princezna place, mnozi pochopi jen to, ze zna
davod: jeji mily se vydal do nebezpeci. Ale kdo se nespokoji s dtivody, pochopi sou-
vislosti, jejichz nitky se rozbihaji do nekonec¢na, pochopi vyznamy, ve kterych Déd
Vsevéd zije:

On preci vi, kdo se vydal pro jeho zlaté vlasy! Co vsechno musi Déd Vsevéd védét?
Jisté i vic nez Erben, vic nez vypravéc! Ale presto s matkou mluvi tak, jako by byl
hloupy: nefika nic, co by pravé v dany okamzik bylo ,,navic*. Zavidim mu v tomto jeho
védéni, jeho zdanlivou naivitu, samozfejmost, ve které mu (pro nenaro¢ného Ctenare
dostatec¢né sugestivné) jako starci unavenému zivotem uz ,,nic nedochazi“! Jak malo
jsem schopen néc¢eho podobného!

13
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Slova maji vyznam

a na vyznam slova ma smysl se ptat, je mozné se ptat jako hledajici. Slova nejsou
definované dilky puzzle, nékdy se dotykaji ve svych vyznamech, ale vétsinou se
prekryvaji a vzajemné na sebe plisobi, prolinaji se a doplnuji, jedno na druhé vrha
stin, a nebo naopak jiné slovo osvétluje.

Zabyval jsem se tim odedavna, 1ze se jen ucit a vhlizet, osvojovat si to, o co se da opfit.
Odedévna se také vyhybam sloviim, ktera jsou zradna, zavadéjici, a tentokrat jsem si
jako Déd V3evéd vybral slovo ,,diivod“. Pro¢? Zadné dtivody se tu nalézt nedaji. Snad
jen inspirace.

Pokud dobfe rozumim Prozretelnosti, chapu, ze véta ,,v§echno souvisi se vSim* vy-
stihuje marnost pfi hledani diivodd, ale pfitom neni dostacujici. Na jednu stranu
jasné rika, Ze ptat se na diivod toho ¢i onoho vzdy znamena se s Prozfetelnosti mijet,
ale je tfeba jesté néco dodat: Prozfetelnost je tieba chapat jako ramec déjin, a stejné
tak je tfeba tutéz Prozietelnost chapat jako ramec vlastni historie, historie kazdého
konkrétniho ¢cloveka.

Nema smysl ptat se na diivody toho ¢i onoho v mém Zivoté, protoze podstatné je
vSe, co se s mym Zivotem poji, co se poji s mymi Uspéchy i prohrami, s tim, Ze jsem
v nékterych zkouskach obstal a v jinych selhal, Ze jsem se s nékym potkal a jiného
minul atd. Nema smysl se ptat na divody toho ¢i onoho, protoze nic nezacina (az)
u toho nebo onoho dtivodu.



Zabyvame-li se dtivody toho ¢i onoho, hledame-li diivody, vzdaluje nas to od
porozuméni vlastni odpovédnosti za jednani, vede nas to k tomu, zZe si nakonec
dokazeme zdivodnit cokoli, co je pohodlné, Ze si dokdazeme zdtivodnit jakékoli nase
vyhybani se nepohodlnému. Dtivod je slouha chténi.

Slovo ,,divod® jsem si vybral jako odstrasujici priklad bezd@ivodné, unaveny Déd
Vsevéd, ten nejhloupéjsi, v prevaze vsech dobrych vychytrale zformulovanych
davodi obhajujicich kdejakou lumparnu a ohybani se k nesvobodé.

Az na vas nékdo prijde se skvéle propracovanou argumentaci a bude mit vSechny
dtvody pro to ¢i ono pékné sesumirované, zamyslete se nad vyznamem a smyslem,
udélejte krok stranou. Moznd se vam to v$e najednou ukaze ve zcela jiném svétle.

15
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»Neni divod doufat.”
(Breviar Reguly Pragensis)

Dtivody jsou pro nas obezlickou, umoznuji nam zit ve svété, jehoz ramcem je kauzalita,
déni v ném neni nic vic nez pri¢iny a ucinky, vyvoj, nanejvys vyvoj tvorivy.

Je to ramec déravy, viibec neodpovida nasi bézné zkusenosti, ve které se rozhodujeme
a neseme za toto rozhodovani vlastni odpovédnost.

Dutvody, ty se daji nalézat, vymyslet, a ty vyplnuji svou zdanlivou racionalitou tento
prazdny ramec tak, Ze se v ném da zit. Nemusime si neudrzitelnost takovéhoto ramce
svéta pripoustét k télu, vzdy se mizeme spolehnout na snadnost néjakého ,,proto, aby*™
Nemusime si klast skute¢né otazky.



Asi neumim doufat

V co by také mohl doufat nejhloupéjsi Déd Vseved.
Doutfat, pokud tomuto stavu rozumim, znamena ,,tak trochu véfit“ nebo lépe ,vérit
malo, ale hodné chtit vérit®

Mozna véfim dost malo, vzdyt sam o sobé vim, Ze jsem nejhloupéjsi, ale rozhodné
moje chténi neni vétsi nez moje vira.

Nedoufam. Vétsinou vim (jak jinak jako Déd Vsevéd), vérim. To nemad nic spole¢ného
s pesimismem nebo optimismem. Souvisi to jen s jistotou.

17
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Kauzalita, divod a vyznam

Mikroekonomika jednani zkouma dtivody. Vychazi ze zdanlivé samoztejmého ,,zakona
dostate¢ného divodu®, marginalizuje a vylucuje bezdivodné.

Makroekonomika déni: divody jsou nahrazeny pri¢inami. Kauzalita diktuje. Jestlize
- pak se stava automatismem, statisticka pravdépodobnost se stava nastrojem k vy-
tvareni nesvobodného prostredi.

Jenze svétu vladne bezdivodné, to vi kazdy Déd Vsevéd, i ten nejhloupéjsi. Svétu
vladne to, co se rodi jako vyznamné, ale je to skryté a je tfeba to teprve rozpoznat.

To, co je pfinaseno vyznamem, jeho nahlédnutim, nam zadny diivod neposkytne.
Dtivod jen klamné ,,ubezpecuje®, Ze se nic podstatného nedéje, ze je vse ,,pod
kontrolou®



Ziju v bezdtvodném svété

a nic mi v ném nechybi. Za¢nu-li si zdivodnovat to nebo ono, jsem na zacatku
obelhavani sama sebe. Znam jinou cestu, nez ptat se na dtivody; ne Ze bych si ji
~vymyslel, Ze bych si ji né¢jak rozvrhl predem, ze bych si ji vysnil a podle svého snu
naplanoval, ,vytvoril® Jen jsem ji nezapomnél, vysla z détské diavéry a jistoty tak, jak
vychazi slunce, a ja se ji drzel jako kli§té, neopustil jsem ji v jinos$ském véku. Nesvedli
mne hlasatelé nejrtiznéjsich dobrych divodt. Nezajima mne jakykoli postup, ktery mi
nabizi ,,proto, aby...“ Dtivody jsou jako krabice, jakmile skrze né za¢nu ,,skatulkovat®
déni, ztracim vyznamy, souvislosti, otevienost, ktera z nich vyplyva. Vyznamy jsou
oteviena okna, skrze ktera se vztahuji ke svétu, k déni, ke svému zivotu; vztahuji se
k tomu, co bylo, i k tomu, co bude, co se chystd, co uz se ohlasuje, a presto to prichazi
jako necekané, zadnymi dtivody nezkrocené ,,budouci®

Jsem nejhloupéjsi Déd Vsevéd, vim, ¢eho se mam drzet, jen to neumim, nejsem na

to dost chytry. Jak jinak. Po cesté kazdého vyznamu by slo kracet do nekonec¢na jako
po odvijejici se zlaté niti — ale jsem jen smrtelnikem, je tolik souvislosti a vyznamd,
které by se mne mohly tykat, Ze se jen sem tam zachytavam, a pak na chvili mohu byt
poutnikem, ktery s lehkosti opousti to, co se nabizi, protoze se toho nabizi nadbytek. Je
toho ,,vrchovaté natlaceno’, jak fika kralicky preklad Bible. Pro¢ by to mélo byt jinak?
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Tu a tam jsem veden,

a pokud citim Ze ne, snazim se zistat ,,rozjitfen” — jako to slunec¢ni dité se divat na vse,
co se déje, se zajmem a neskryvanym prekvapenim, jen se snazim uchovat si jinosskou
rozjittenost az do doby, kdy ve stafecké tinavé usnu a jen v polospanku snad jesté
sehraji tu ¢i onu (v podstaté hloupou) roli.

Nechci zabfednout do svétskosti svéta, ktery se déje pochopitelné, predvidatelné.
Houbelec! Kdo se pta: ,,K cemu to vSechno je? snazi se byt vzneseny a predstira,

ze ho zajima smysl; ale je to klam. Zajima ho jen dtvod.

Kdo se takto hloupé ptd, nevi, Ze neni na co se ptat, nevi, Ze uz je to vSechno, ze by mél
dékovat v pokore.
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Razné a jiné zbytky a utrzky

Kdy jindy se ma citit utes sim sebou nez pfi boufi?

Lidé rikaji nehoraznosti a mysli si, Ze nehoraznosti fikaji ti druzi. Mtze to dobre
dopadnout?

Ma duse je i bez dotace juvenilniho metanu ¢ernd jak antracit. /Zisten/
Dfiv se poznalo to, co ma hlavu a patu. Co nemélo patu, bylo a-patické.

Dneska uz je jedinym vychodiskem pro Déda Vsevéda byt nejhloupéjsim.
Kam se podiva, je to ,,a-hlavni®
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Nejvétsi legraci jsem mél ze sbirky citatd, kdyz na mé vyskocil list nadepsany list
,Josef Stogr®. Psal jsem ho détskou rukou sam. Obsahoval citét:
Ti, co stejné mluvi, nemusi stejné myslet.



(Z dopisu) M.

... zaslepenost mnohych je dana beznadéji a nesebedtivérou. Velka vétsina lidi se

v desetiletich ,,8kolni dochazky® naucila, ze na nicem nezalezi, ze je tfeba udélat
zkousky a fict v pravy cas, co se ode mne ocekava — a za to chtéji jediné: aby se
nemuseli bat, aby jim ,,mocni” fekli, co maji délat, aby méli JISTOTU, ze kdyz budou
poslouchat, nic se jim nestane.

Ocekavaji to, chtéji to a hlavné nechtéji, aby jim to nékdo zpochybnoval néjakou
svobodou a odpovédnosti.

Budou zklamani, nebudou to mit, protoze jistotu mit nelze, ale o to vic budou
nendvidét ty, na které nékdo ukdze, ,,ze jim to kazi“. Znadme to se Zistenem uz ze
sedmdesatych let, nic nového na svété, jen nékteré situace to zesiluji, davaji tomu

cilené priichod. Toz tak, vim o tom, ale doléha to ke mné jako $tékani vzdalenych psti.

Zatim jsou u boudy, zatim je na nas nikdo nepostval...
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Odvéké pahorky

Vzdycky mi vrtalo hlavou, jaky smysl ma mit, ze Bih podle Bible prikazal ,,snizit
kazdou vysokou horu, odvéké pahorky a vyplnit idoli na rovnou zemi* Jasné, jde
o to, aby rod Izraele kracel bezpecné k Bozi slave, ale neni té odvéké krajiny skoda?



Opozdény zapis ze tietiho sezeni s poesii,
Heideggerem a basnickym bydlenim ¢lovéka

Jak se vztahujeme , ke svétu“? (ptal se jeden z Gcastniki)
Tak, ze v ném pobyvame. Nase pobyvani ma rtizné ,aspekty®, vrstvy, ale jde nahlizet
i celistvé — a to pravé skrze basnictvi.

A pak je dulezité, Ze nejde o néjaky ,vytvoreny spolecny jmenovatel® Jde o to, co se
jako spole¢ny jmenovatel ukazuje, otevira se nam.

Basnicky aspekt naseho pobyvani nemame pod kontrolou, naopak, ukazuje nam
mnohé, co bychom bez basni a basnéni nevidéli, neslyseli, nevnimali. Nevnimali
v celku.

S basnémi je to jako s obrazy - ve vétsiné je mijime, ale diilezité je se v pravy cas
zastavit. Stejné tak, jako se zastavujeme pred obrazem, se zastavit ,,s basni®.
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Robinson

Seifert napsal o Robinsonovi dvé basné, néjakou dobu jsem s nimi zil.
Ta jedna je prosta tak, jak je mozné byt Robinsonem:

Jak Robinson kdys v holi miij niiz vryvd
sled rychlych rokii, kdyz se pripozdiva.

Ale to predbiham, zacatek basné je idylicky:

Vzpominka hezkd hlavou se mi miha:
jak krdsna by byla jedna détska kniha,

A dal pak:

Nikdy bych za ni nechtél knihu jinou,
spal jsem s ni vérné vzdycky pod pefinou.

Zil jsem s ni léta na ostrové v mofi,
s Pdatkem jsem bloudil v roklich, na pohoti.

Jenze to celé konci tak jako pratelstvi s Robinsonem, ktery uz je dnes passé:

On zachranil se kdysi pohotové
ale ja dosud bloudim po ostrové.



Ta druha je méné o Robinsonovi a vice o lampé¢, kterou si maly chlapec v noci sviti
na stranky oblibené knihy:

Casto jsem hadrem ptikryl prdh,
pod dveimi skvirka totiz byla

a plamen opatrné stah,

aby mé lampa nezradila.

A nocni miiry pod stinidlem
vraZely do cylindru kidlem.
Docetl jsem aZ po obsah.

Vrak bez plachet a bez lidi

fiti se noct kolikerou;

trosecnik cestu nevidi,

ve tmé si sviti lampou Serou.
Noc pred nim jako propast zeje,
v lampé je malo petroleje

a svétlo hasne na pridi.

Nazitii, kdyz jsem oci mnul

a rozhliZel se letnim rdnem,

k placi byl smutny ten nds stiil
i lampa, kterd stdla na ném.
Miiry na voskovaném pldtné
lezely mrtvé. Nendvratné

v tanci jim Zivot uplynul.
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Ruznost a zvlastnost

Jisté je obtizné myslet svét skrze riiznost a zvlastnost, ale jde to, pokusim se ukazat, jak
je to ocistné, vlidné a pritom dobrodruzné. Zvlastni je nesamoziejmé slovo. Zvlastni
je... ne, nebudu kazat, jen ukazu, jak jsem postupoval.

Je zvlastni néjakym vyjimecnym pripadem obvyklého? To mi prijde ,slabé“, bezobsazné.
Pohybujeme se v rtiznosti, to nelze popftit. Ano, od détstvi se u¢ime ve svété vyznat
skrze obycejné obecniny, ale opravdu si s tim vystacime? O tom, co je zvlastni, preci
musime védét driv, nez se dostaneme k ¢emukoli obecnému. Zvlastni je na pocatku,
predbiha cokoli jiného. U zvlastniho se zastavujeme, je tim, ¢eho si v§imame. Stoji
»proti nam"“ jako vyzva. Obecné vznika zobecnénim az tam, kde zvlastnost potlacime,
zanedbame, zaokrouhlime. Zvlastni je dfiv nez jakykoli zvyk, jakdkoli obvyklost.
Obvyklost je odvozena od toho, na co jsme si zvykli, teprve zvyk, obycej déla ze
zvlastniho cosi, co je zdanlivé ,,ne-obycejné®.

Jesté jednou hola véta: ,,Obvyklost je odvozena® je to banalni? Neni! Kdekdo si to
mysli, ale z ¢eho by to mél vyplyvat opak? Teprve obycej, zvyk, nas usazuje v nécem, co
nemusi byt a neni iplné ,,nase® Je to spolecné a ma to svoji hodnotu. Ale mame se na
to spoléhat? A mame proto opustit zvlastnost, ktera nas vede?



Ze je néco obvyklé, to neni nijak vyznamna vypovéd. Vyplyva z ni jen konformita: pokud

s tim budu souhlasit, budu to akceptovat, nebudu mit problémy sdilet s druhymi to, co se

k takové obvyklosti vaze. Zato zvlastnost byva vnimana jako pobufujici ne-obvyklost, jako
provokace, jako zpochybnéni stavu, ktery preci vSichni akceptuji a vyhovuje jim.

Ale ja chci mluvit s druhymi nejen tak, Ze se budeme navzajem ubezpecovat, ale také o tom,
co se nas tyka, a tak ukazuji, svéd¢im. A proto pisu o tom, Ze vidim zvlastni (tak, jak je mi
pristupné) jako pivodni. Dalo by se to fici obrazné: Buih stvoril svét a stvoril ho jako zvlastni
svét. Je snadné to tak vidét, staci se nebat a vnimat skutecnost (jistotu) ,,zvlastniho" jako
néceho, co nelze jen tak pominout, co neni marginalni. A svét neni marginalni a nas zivot

v ném neni ,,jen tak na okraj.
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