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Část 1

Bylo nebylo, za devatero horami a devatero řekami...

Na některé věci se jen obtížně hledá racionální odpověď, dětské příběhy Vlaštovek 
a Amazonek patří do nenávratna. Některé jednání nebo rozhodnutí nelze vzít zpět, 
je nevratné. Nejde teď o to psát kritiku na Svěrákův další film. Jde o  zcela jiná slova: 
vratný nebo nevratný je nějaký akt, proces, nikoli příběh. A příběh je to podstatné, 
na co se teď ptám,  jen skrze něj mohu rozumět tomu, jaký je význam selhání nebo 
toho, že jsem v dané zkoušce obstál. Jen v příběhu má smysl zkouška jako taková.
Nenávratno je „TO“ místo, odkud se nic nevrací. Nenávratno ukazuje na docela jiné 
pojetí času u příběhu, nenávratno jsou Tolkienovy „Šedé přístavy“.
Film „Mrazík“ si mohu v televizi  prohlédnout téměř každé Vánoce, a kdykoli si ho mohu 
pustit na videu, ale něco z doby, ve které vznikl, už zmizelo do nenávratna.
Někteří lidé by chtěli, aby to, co prožívají, bylo vratné jako jsou vratné procesy a lahve. 
Je to beznadějné. Jiní hledají klíče od nenávratna. Marně. Nehledám nenávratno, 
myslím, že to nejde, snažím se s nenávratnem žít, je součástí mne, vím o něm.
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Kvíčala

Jeli jsme na saních liběnickou silnicí. Podle ní už nerostou jabloně a hrušně; jsme tu 
v „české Sibiři“. Jen břízy, jilmy a jeřáby nás provázejí. A právě tam, hle, na starý jeřáb 
zapadlo hejno kvíčal. Měl ještě na haluzích plno červených malviček a jistě připadaly 
kvíčalám jako cukrářský krám. Ony totiž jeřabiny zbožňují. To se nazobaly! Už je po 
hostině a na zemi naseto červených kuliček...

Tohle všechno i se třemi tečkami nakonec není Jakub Deml, jak by se někdo mohl domnívat, 
přeci jen tato řeč nemá jeho lehkost. Ale co to je?  Řekli byste, že je to citát z lexikonu ptáků? 
Ano,  Karel Svolinský, Jar. Spirhanzl Duriš, Ptáci, vydalo SNDK 1959 (pouze 15 tisíc výtisků). 
Žádná suchařina, žádný exaktní popis. Ptáci tak, jak je vnímáme - v situacích, místech, 
vztazích. Ptáci, se kterými se teprve setkáme.

Pozor, dlaskovi do klece prst nestrkejte! Hleďte, jaký má mohutný kuželovitý zobec! 
A dovede ho užívat zatroleně! Louskat pecky mu není zatěžko a proštípl by vám prst 
do krve; neumí si hrát, není to kanárek.
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Ale od ptáků k Možnosti: dostal jsem na přebrání bednu dětských knih, těch, které jsem 
povětšinou sám četl. A začetl jsem se do nich znova, kdo by se ubránil, a začetl jsem se 
pozorně, a posléze ještě doplnil vzpomínky na ty knihy, které mi opravdu utkvěly v hlavě. 
Nejen bájní Lovci mamutů, kde Mamutík s ostatními po setkání s medvědy utíkali pražskou 
kotlinou nahoru ku Vlachovce (jak se traduje, do textu jsem se raděj nedíval). Nejde jen 
o to kriticky se podívat na ty či ony „výchovné knihy“. Nejde o to podávat nějaký komplexní 
obraz, protože mě literatura pro děti nebo „pro chlapce“ vlastně vůbec nezajímá. Zajímá mě 
jeden pohled na dobu přelomu padesátých a šedesátých let až druhé poloviny šedesátých 
let, kdy jsem rozum bral a kdy shodou okolností některé věci jako by visely ve vzduchu, jako 
by je tam vysely - nebo vyseli?
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Arthur Ransome
Trosečníci z Vlaštovky

SNDK 1960, 30 tis výtisků

Klíčová kniha, znovu jsem pročítal těch 370 stránek, a to připočtěte ještě předchozí díl, 
tuším „Boj o ostrov“ nebo tak nějak. Promlouval na mě přitom bezpečný svět. Zvláštní svět, 
až teď si uvědomuji, že v něm nebylo třeba nic z ostnů „pokroku a hygieny“, který koukal 
z toho, co jsem znal předtím ale také z později mnou objeveného Foglara, ze všech Štorchů, 
jejichž Kopčemové vynalézali rozdělání ohně třením dřev, knoflíky a podobně. Když 
Vlaštovky a Amazonky vystoupí na horu „Kančenžangu“, najdou doklad o tom, že jejich 
rodiče kdysi na tuto „horu“ vystoupili jako na „Matterhorn“. Když Vlaštovky objeví jeskyni, 
kdo jiný v ní před desítkami let zanechal nápis než strýc „kapitán Flint“. Jejich (britský) svět je 
tak stabilní...
Teprve teď jsem pochopil, proč se mi tolik líbily některé romány Jana Vrby - představují 
stejně neproměnný svět, i když ne tak měšťácký, prázdninový. A další zajímavost: děti si 
dobře uvědomují, že si hrají, a maminka je „nejlepší domorodá žena na světě“ - tato hra říká 
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o hraní víc než celý Foglar. Děti se zde „neberou tak vážně“ a o to je kniha opravdovější. 
To, co je „jen jako“, záleží v pojmenování a vždy to má svoje hranice. Dokud budují 
pozemský tábor, pak domorodou stezku (silnici) děti podcházejí mostkem pro potůček, 
význam tábora ale postupně odezní, a tak toto bezpečností opatření proti domorodcům 
upadá do zapomenutí. Je to v řádu života a běhu věcí.
„Jen jako“, to, co je drženo ve smyslu hry, to je pro Vlaštovky příležitost konstituovat celistvý 
svět, ve kterém lze integrálně jednat, a tedy jednat „opravdu“, se vším všudy. S riziky, jaká 
přináší každé rozhodování, s otevřenou možností selhat a uspět.

A našla by se celá řada věcí, pro které považuji tuto knihu za klíčovou. Kapitána je nutné 
poslouchat - byť by to byla i dětská hra. A zároveň - i kapitáni dělají chyby, zvlášť pokud 
se přeceňují, vždyť takto příběh vlastně začíná, když Vlaštovky potopí svoji loď. 
Paradoxně a v protikladu k tomu - nic se nestalo, když se děti „nechaly vést“, vlastně když 
tápaly jako slepci, dalo by se říci, že nevědomky riskovaly. 
To, co se stane, pak nelze hodnotit jako izolovanou událost, na kterou je možné se dívat 
jako ve vitrině. Je možno si z ní vzít poučení, je možno se ptát „co mi to mělo říci“, je možno 
vidět danou událost jako podstatný mezník, který mě nasměroval do míst, která bych 
jinak minul. Nic z toho Ransome nerozebírá nějak explicite, ale citlivý čtenář takovouto 
otevřenost světa v knize dobře cítí.

Ransome se nevyhýbá ani scénám s dětskými pokusy o čarování, resp. černou magii - 
a citlivě popisuje komplikace, které to přináší, a sice vlídně, ale jednoznačně dává najevo, 
že některé věci se prostě nedělají, aniž by bylo třeba příliš hloubat nad tím proč. V tomto 
ohledu je kniha Trosečníci z Vlaštovky opravdu dobrým románem. Je samozřejmě zatížena 
řadou neskonale detailních popisů, které jsem snad musel přeskakovat i tenkrát, ačkoli 
podávají krásný obraz o Anglii někdy v první polovině dvacátého století. Snový svět, ve 
kterém děti vaří z potoků a chodí na statky pro mléko, a jediné, čeho je třeba se bát, jsou 
bohaté tety, které si představují život mladých dam úplně jinak než jako život Amazonek, 
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nerudné tety, které by mohly (evantuelně, ale to nikde není vysloveno) také svoje potomstvo 
vydědit a odkázat svůj majetek nějakému útulku pro zestárlé kočky.

Kniha je „moderní“ právě jen v kontrastu, v jakém rodiče dávají volnost svým dětem, 
volnost, ve které přebírají odpovědnost za svoje prázdniny. Právě proto zde figuruje „zlá“ 
teta zřejmě jako symbol „staré“, zvykové, upjaté Anglie. Rozpor? Ano, ale ten jsem jako dítě 
nevnímal.
A samozřejmě je kniha důsledně ateistická, takový byl asi i Ransome, i když v tomto případě 
vůbec nejde vsadit na to, co neprošlo v padesátých letech autocenzurou překladatele. 
Je to však v řádu věci. Na mapě ostrova a jeho okolí nenajdete kostel, nad krajinou se nenese 
zvuk zvonů, jen občas houká parník a na stráních zní cinkání ovcí a kravské zvonce. 
Je to tak trochu zvláštní svět, přiznávám, když zavírám knihu v umělou hmotou potažených 
deskách, ale je třeba dodat, že není bezpohlavní, knihou prochází citlivě a jen jakoby 
na okraji zachycený příběh na svatbu se chystajícího páru dřevorubce s mladou dívkou 
ze statku, a hlavně, světe div se - hrdinky jsou většinou holky. 
Amazonky Nancy a Peggy byly pro mne vzorem - vytvářely ve mně obraz ženy, která by se 
mi líbila, kterou mám hledat. Byly dost střelené na holky a dost odvážné a šikovné, aby si to 
mohly v dětských hrách rozdat s kluky. Vlastně mi tyhle knihy řekly o holkách v té době víc 
než jakákoli jiná kniha, o Foglarovi nemluvě. O tom, že žena očekává v pravý čas pohlazení, 
jsem se ale dozvěděl z vlastní zkušenosti až o něco později, ale to jsou příběhy pro jinou 
Možnost.
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Tři orlí pera si od té doby pamatuji, tu knihu moc ne. Patří k těm, které člověk raději vytlačí 
do nevědomí. Četl jsem ji pár let poté, co odezněla nejhrubší padesátá léta, a jako dítě 
jsem netušil nic - přesto bylo zřejmé, že tahle divná a záměrně jednoduchá řeč není řeč, 
kterou by se normálně mluvilo. Takhle se nepojmenovávalo. Tohle nebyl rozvrh šedesátých 
let. Jistě, podobně  mluvily učitelky a rádio a novinové titulky, vlastně nevím, JAK jsem si 
uvědomoval, že „normální“ řeč je jiná, ale věděl jsem to. Patnáct  - osmnáct let po r. 48 už 
se vytvořila izolovaná ptydepe zaklínadel a společenských obinadel, řeč vnějších forem, 
vedoucích k úspěchu, a za ní, mimo ní, si život šel svojí cestou.
Reálie dělnického boje za sociální spravedlnost v předválečné době mě nechávaly zcela 
chladným, na rozdíl od příběhů z druhé světové války jsem se s jejich hrdiny nijak 
neidentifikoval, ani nemohl. 

Tři orlí pera 

- tohle sousloví jsem slyšel prvně od 
Jana Mareše, 
už na počátku šedesátých let mu 
vyšla stejnojmenná kniha o „rudých 
skautech“, která začínala táborovou 
idylou, vzájemným kradením vlajek 
se sousedním táborem - a končila 
stávkami a zpěvem Internacionály, 
mezitím rudí skauti pilně házeli 
kameny na stávkokazy. Ne nadarmo 
Mareš napsal i knihu „Práče“.
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Pepík Hlaváček je složen z buněk.

Tahle věta mi utkvěla v paměti snad nadosmrti. V knize „Vesmír, Země, člověk a my děti“ 
jsem toho načetl hodně, moc. Ale tohle? Dnes chápu, že se autoři pokoušeli vyhnout jiné 
formulaci - „tělo tvoří buňky“ - protože to je oboustranné - buňky tělo, tělo buňky, a co je 
vlastně ono „tvoření“ nebo „stvoření“? 
A ještě jedna věc: na obálce byla zeměkoule naříznutá jako meloun - a v ní žhavé jádro, a řez 
dokonce vyšel přímo na sopku... ale v knize byla vložena errata: podle posledních vědeckých 
zjištění obrázek na obálce neodpovídá skutečnosti. Resp. skutečnost neodpovídá obrázku. 
Prostě skutečnost ani obrázek se na nic neptají, ani ničemu neodpovídají.

Tak velká kniha a to hlavní, co jsem se z ní dozvěděl, bylo, že všechno má svoje limity. 
Kniha „Vesmír Země, člověk a my děti“ pro mne byla jakýmsi internetem šedesátých let. 
Našel jsem v ní, cokoli jsem potřeboval. Listoval jsem v ní, začítal se. Samozřejmě s mírnou 
nejistotou, jestli Pepík Hlaváček není složen podobně jako vlaštovka z listu papíru, a jestli to, 
co se zde píše mezitím nezastaralo, jako zastaral Sukarno a Suharto někde v Jindenézii a jako 
zastarala vizuální představa o řezu Zemí bez Mohorovičovy vrstvy diskontinuity.
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 Šlo o encyklopedii svého druhu, přitom se tohle slovo v názvu nevyskytuje, a to je dobře. 
Autoři neměli ambice říci všechno. Ale poctivě vytvářeli přehled o tom, jak je co uděláno, 
jak jde tomu či onomu rozumět a co všechno o světě vědí, dávali do toho všeho nahlédnout 
zvídavé dětské duši: tak vlídně, že přitom neskrývali i svoje vlastní rozpaky a závrať nad 
světem. To už se jindy nemůže stát, tahle kniha mohla vzniknout pouze v šedesátých letech, 
kdy se ještě knihy tiskly knihtiskem a ne ofsetem, protože to nebyly žádné noviny.

Tato kniha měla ještě další příběh, neboť ji po pár měsících stáhli z prodeje a z knihoven, 
jednak proto, že některý z autorů měl tu drzost nesouhlasit se vstupem sovětských vojsk, 
a asi také proto, že šedesátá léta definitivně skončila a soudruh Husák dobře věděl, že 
nebude dále třeba si hrát na otázky, z čehože je to složen Pepík Hlaváček, že nebude třeba 
hrát si na nějaké otázky, které někdo myslí vážně.
Šedesátá léta poslala „učenlivým a vnímavým dětem“ touhle knihou hodně pozdní vzkaz: 
přemýšlet a něco se dozvídat o světě je velmi dobrodružné a zajímavé. Bylo to naivní?? 
Sedmdesátá léta to obrátila vniveč: je třeba se naučit pár postupů a tu správnou řeč 
o světě, jinak je všechno ostatní nezajímavé. Jediné, o co jde, je moc, a ta nejde nakreslit 
do sebelepších knížek pro děti - ta se dá jen v praxi nabídnout, samozřejmě něco za něco.

V šedesátých letech, před půl stoletím, nějak společensky zaznělo, že je možné brát svět 
vážně a je možné brát vážně sebe v něm, že je možné se na svět ptát, něco dozvídat. 
Nesu to v sobě.
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Mauglí

Nerozuměl jsem tomu. Jiní si v té době hráli na Baghíru, Akélu a Balúa - a mně to celé 
připadalo divné - od počátku byly karty rozdány, dobře, Šerchán byl zloduch, ale proč jsou 
opice „nízkým národem“? Je to neměnné, že nemají odpovědnost, u ničeho nevydrží, žijí 
jako cikáni? A když už bylo vše tak jasně rozvržené a po první povídce bylo dokonáno, proč 
se měl Mauglí znovu vracet, dostávat se do nesmyslných polorozpadlých měst s hady bez 
jedu a s poklady, které zabíjí? Proč bylo třeba vyvrátit vesnici? Vrátit ji džungli? A co ještě 
se má džungli vracet?? Ještě jsem nevěděl co je alegorie, ale ta schémata s opicemi a dhauly, 
hnusnými malými psy, nečistými, s chlupy mezi prsty...
Jo, dneska přesně rozumím tomu, co mi mohli říkat ti všichni Baghírové – slyším v duchu 
výtky: „chybí ti  étos, chybí ti obrazivost, porozumění pro jiný svět obrovitého škrtiče - hada 
Ká...“  ano, asi mi něco chybí. Nikdy jsem neměl čistotu a hravost Mauglího, nevyrostl jsem 
v džungli a nechci v ní žít. Ani v té idealizované, kiplingovské.
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Chaloupka strýce Toma

„Hodný“ farmář se dostane do dluhů a je nucen prodávat svoje černé otroky: a tak prodá 
malé dítě a utrhne ho od mámy, prodá starého Toma, věrného sluhu, který je přítelem 
farmářova syna atd. Je zajímavé, že právě o tyhle neperspektivní černochy má kupec 
zájem - a ne o mladé silné chlapy, ale nešť. Žena se rozhodne s malým synkem utéci 
a hodní křesťané -  kvakeři odmítnou rozkazy světské moci a pomohou jí, aby se dostala 
do svobodné Kanady. Zato starý strýc Tom je poslušný a zprvu se to ukazuje jako výhoda, 
žije dobře a  vše směřuje k jeho záchraně a propuštění na svobodu. Ale než se to stane, je 
jeho pán nešťastnou náhodou zabit a Tom jde do dražby a brzy pak umírá ubit po pře- 
vezení na jižanské bavlníkové plantáže.
Radikálně křesťanský příběh, jedni jako druzí směřují do nebe a tam se (jak se na to těší) 
společně setkají. Z podobných knih jsem měl v duši zmatek, nerozuměl jsem, snad jen 
jako jakémusi odkazu z dávných časů, šifrovanému odkazu, který bude nutné luštit někdy 
později, který ale nemá být zapomenut. Snad právě ta extrémně jednoznačná nadřazenost 
příkazu péče o bližní je tak ohromující, že se s ní nelze nějak snadno vyrovnat, jen ji vzít 
jako mezní zkušenost, do které se (navzdory tomu, o jaký jde příběh) lze snadno vžít. 
Žádná sofistikovaná Sofiina volba, žádné intelektuální problémy Kundery. Ale také žádné 
odevzdané ruské „suďba takája“. 
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Lovci mamutů

Eduarda Štorcha jsem si nechal na konec. Přečetl a přelétl jsem leccos, Pařízka, Flosovy 
Lovce kožešin, knihy všelikého dobrodružství. Vynechal jsem Vinnetoua a nedošlo ani 
na Posledního mohykána. Ale na Štorcha došlo a při jednom mejdanu jsme založili 
freebigbítovou kapelu Lovci mamutů, deklamovali „Rváč – rys – é“, „Rváč – liška – é“ 
a zpívali mohutné brumendo a kňourando do recitací textu. Dokonce došlo i na jiné 
Štorchovy knihy, a pravda je, že jeho jazyk je uhrančivý:

„obilíčko zaschlo a klásky zůstaly hluché, kdo ví jak usmířit hněv Velikého ducha?“ 
„obilíčko zaschlo a klásky zůstaly hluché, kdo ví jak usmířit hněv Velikého ducha?“

Když jsme tohle mohutnými hlasy ve sboru deklamovali už po desáté, mělo to hustotu 
kolomazi.
Štorch nám, jako dětem, dokázal docela sugestivně ukázat „pralidi“ a jejich život, bohužel 
to udělal tak přesvědčivě (dá se použít slovo dobře?), že jsem si pak dlouho představoval, 
jak si ulovím u sousední tlupy ženu jako Mamutík a povláčím ji domů za vlasy. Jaký to byl 
kladný hrdina a jak potom ona byla věrná a obětavá! 
Ještě že to na mně nenechalo hlubší následky.
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Část 2 - manipulace

Autorita

Občas něco přednáším na setkáních v jednom společenství mladých lidí daleko od Prahy, 
mluvil jsem tam před neskutečně různorodou společností o vzdělávání a formování, o moci, 
vlastně tak od začátku jsem se snažil chytat to, čemu přikládají důležitost, na co se „chytí“, 
co je zaujme. A teď jsem dostat obzvlášť velký úkol - prý by bylo dobré mluvit o autoritě.
A to zrovna v situaci, kdy si připadám jako poslední outsider, nemám sil, nedaří se mi. Jo, 
kdyby to tak bylo loni, kdy jsem se cítil na koni...

Rozumím, o co jim jde, ale je třeba nejprve toto slovo formálně očistit. Nezajímá mě slovo 
autorita tak, jak ho používají knihovníci. Nezajímá mě slovo autorita tak, jak je užívána pro 
vrchnost - tedy autorita zákona, kulatého razítka, policisty.
Autorita mě zajímá tak, jak je přijímána, dobrovolně přijímána - autorita neformální, 
s trochou přimhouření očí „přirozená“, taková, kterou člověk vnímá jako přínosnou 
a pomáhající. Ale co to vše znamená?
Hned na začátku jsem to svým posluchačům trochu zkomplikoval a některým dokonce 
znechutil: „autorita je přirozený výraz nerovnosti mezi lidmi, který je vnímán pozitivně“... 
jak se dalo čekat, večer pak nebyl jen o autoritě, ale i o svobodě, rovnosti a různosti.

Začal jsem radikálně a cítil jsem v sále odpor, když jsem pokračoval o tom, že autorita 
má smysl jedině tam, kde se předpokládá, že pro jednání není jen jedno jediné „správné“ 
řešení, tam, kde je prostor pro svobodnou formaci a svobodné jednání, musel jsem 
to znovu opakovat: „podstatnou část života člověka tvoří jednání, které není jednoznačně 
hodnotově (eticky) určitelné, ale přesto se na ně nelze dívat jako na náhodné nebo 
nahraditelné“. Přirozeně se ptáme, jak jednat, a přirozeně sledujeme „silné osobnosti“ 
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jako svoje vzory - a vnímáme, do jaké míry je jejich život konzistentní i ve zdánlivě 
nedůležitých drobnostech. A když se něco stane - teď a tady - otáčíme se na ty, kteří jsou 
nám autoritou - a sledujeme jak jednají. 

Autorita je v tomto smyslu vnímána pozitivně a nejlépe je se podívat na negativní varianty 
k autoritě: ať už jde o náboženského vůdce v sektě, o nějakého „guru“ ve skupině praktikující 
východní „psychofyzické“ praktiky apod. - vždy zde chybí to podstatné: svoboda a možnost 
kritického odstupu.  Ten, kdo přiznává svoji nerovnost vzhledem k autoritě, ví, že tak či 
onak a bez ohledu na autoritu je za svoje jednání odpovědný a tuto odpovědnost z něj žádná 
autorita nesnímá. Vůdce sekty a guru jsou na tom jinak - to oni přebírají odpovědnost, jim 
je vkládána na bedra, oni „vědí“ abych já vědět nemusel.

Ten, kdo má autoritu, ve společenském smyslu integruje ty, kteří jsou svobodní a odpovědní. 
Jeho největším nepřítelem ale není náboženský vůdce sekty nebo guru, to jsou jen špatní 
konkurenti. Největším nepřítelem celého modelu otevřené neformální autority je stále se 
rozšiřující samozřejmost společenské manipulace.
„Odborníci“ a všelijací „úspěšní lidé“ nám stále dokola říkají, co máme dělat a co naopak, 
kde si co koupit, čemu se věnovat a čeho se vyvarovat. Říkají, co máme obdivovat a čeho 
bychom měli dosáhnout. Všichni se tváří, že „ví, jak to je“, a my jim to, bohužel, „žereme“. 
A tím se zmenšuje prostor naší svobody, našeho otevřeného jednání, ve kterém se 
rozhodujeme sami za sebe, ve kterém také můžeme vnímat autoritu jako vzor. Autorita 
na rozdíl od manipulátora neříká, že „ví jak to je“, nechává prostor jednání otevřený 
a svobodný.

Když jsem řekl, že autorita je přirozený výraz nerovnosti, mnohým se zježily vlasy, protože 
nerovnost nemohou snést, přenést přes jakousi vyhrocenou ješitnost doby a svoji 
zakrývanou nejistotu. Ale právě představa společenské rovnosti lidí je umělá, je produktem 
nesmyslné společenské manipulace, která staví každého jednotlivce do „stejného“ postavení. 
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Jak osvobodivé je přiznání si, že tenhle diktát „rovnosti“ je společensky destruktivní, 
je to rovnost v nesvobodě. Má jistě smysl uvažovat rovnost mezi lidmi, je to základ 
vytvořený křesťanstvím. Ale společensky je rovnost vždycky jen lež. Lež zneužitelná těmi, 
kdo manipulují, kdo mají moc, je to nástroj nenávisti těch, kteří diskriminují jedny 
a zvýhodňují druhé. 

Každý člověk je jiný a prožívá v každé chvíli svého života něco jiného. Chce-li někdo zavést 
rovnost mezi lidmi, musí je mnohého z jejich různosti zbavit. Kdepak, já o rovnost vůbec 
nestojím.  A doporučuji: chraňme si svoji jinakost, snažme se rozumět jinakosti druhých 
a snažme se vnímat, co nám jejich jinakost přináší.

Na jedné straně je třeba formace - bez ní je člověk jen hříčkou vlastních vášní a aktuálních 
zájmů. Ale na druhou stranu je třeba se ubránit manipulacím - tedy odmítnout takové tlaky, 
které mne odvádějí ode mne samotného a od druhých, se kterými mám něco společného. 
A co je manipulace? Co je její podstatou? Právě tohle. A třeba to podrobněji probereme 
příště.
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Manipulace 

Měl jsem přednášet o manipulaci a nakonec jsem se dostal k sebeklamu, k selhávání: 
většina lidí si tak žárlivě hlídá, aby je někdo „neovlivňoval“, až dokonale splyne 
s beznadějným proudem valícím se neznámo kam: 

„Snad si nemyslíte, že noviny jsou od toho, aby se v nich člověk dozvěděl něco převratného, 
zásadního: Ne, noviny se vydávají a čtou proto, aby si dotyčný potvrdil, že se světem je to tak, 
jak očekává, že tu a tam se něco stane, že letadla létají a lodě plují, Amerika je Amerika 
a Izrael je Izrael a v Africe je hlad, AIDS a bratrovražedné boje. Důležité je, že noviny 
potvrzují to podstatné, totiž že to všechno na mě neklade žádný zvláštní nárok. To proto 
nás rozčilují zprávy o válečných konfliktech, které se týkají Ameriky a evropských států.
Je to manipulace? Nebo jde v této rovině jen o pouhý projev úpadku? Nevím, ale je jisté, 
že uvnitř, v rámci toho valícího se hnusu, existují desítky různých manipulací, které se 
na tomto rozkladu přiživují, podporují ho, využívají i ženou dál.
Manipulace je záměrné zakrývání části, která patří k celku, záměrné zvýrazňování něčeho 
na úkor jiného, je to vydávání levého za pravé, vysokého za nízké, ošklivého za krásné – 
a také je to základní klam, lež, ve které se něco ukazuje jako něco jiného.“
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Jemné umění školy?

Kdosi mi vnutil noviny a já si přečetl i něco jiného, než bylo jeho cílem. A dozvěděl jsem 
se z pera U. Eca, že samouk je ten, kdo si sám shromažďuje informace, zatímco škola učí, jak 
se mají informace hledat, filtrovat, selektovat, přijímat či odmítat. Na tak známého člověka 
docela nepřiměřená blbost, řekl jsem si, proč to psal?

Škola - vysoká škola humanistického zaměření -  už dávno není universitou, která by 
garantovala to podstatné, totiž, že se její student seznámí s celkem vědění v tom kterém 
oboru. Právě tím se totiž odlišuje absolvent university od samouka: samouk samozřejmě 
selektuje, třídí, filtruje, na to nepotřebuje radu nebo souhlas od estetiků nebo semiotiků. 
Samouk si však nikdy nemůže být jist, že má přehled o „celku“ vědění v té které oblasti. 
Význam university je v tom a právě v tom, že ukazuje celek jako sice nedostižný, ale 
uchopitelný, jako předmět zájmu, vlastně význam university není v ničem jiném.
Absolvent je absolvent universitního oboru - a tedy v daném oboru by se měl orientovat, 
ať jde o cokoli a měl by tedy být schopen vést odbornou diskusi s jiným absolventem tohoto 
oboru. Samouk má jednu nevýhodu: jeho obor je individuální. Ve svém oboru se také 
orientuje, ať jde o cokoli - jen má jeden malý problém, jak se s ostatními shodnout... právě 
na tom, co je obor, ve kterém se vyjadřuje.
Vzhledem k informacím jsou na tom samouk a student úplně stejně, jen samouk má větší 
problém s tím komunikovat výsledky své intelektuální práce. Podívejme se však na dnešní 
universitu, na všechna mezioborová studia,  všelijaké instituty vzdělanosti, feministická 
studia... není právě tohle pomalý propad university jako garanta vzdělanosti do propasti 
toho nejpustšího „samouctví“?
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Mohu souhlasit v tom, co říká Eco o roli vyučujícího: že může posloužit jako příklad 
člověka, který se snaží uvádět jednotlivé poznatky do systematických vztahů. To je jistě 
realita. Ale proč to tak je, že se může jen snažit? Celé vzdělávání je v krizi především proto, 
že je v krizi vědění, kdekdo má přehršle informací, ale neví co s nimi, neví, oč běží, mnozí se 
dovedou „mezi informacemi“ lépe či hůře živit, ale kde najít odpověď na otázku, jestli je 
to tak dobře? Na universitě jde o to získat příslušný certifikát o vzdělání, vytvořit si kontakty, 
nalézt vazby na potenciální zdroje... jaképak třídění informací? (Samozřejmě s výjimkami, 
jako třeba technika nebo lékařská fakulta, tam jde také o to něco umět, tam jde o praxi).

Vědění je v krizi, protože většina z těch, kteří vyučují, i většina těch, kteří studují, jsou 
de facto agnostičtí, naučí se ke zkoušce cokoli a stejně tak potom cokoli odpřednáší. 
Eco nabízí jako jedinou cestu z tohoto marasmu „zajímavosti“ vyplývající z kombinací 
vzájemných vztahů mezi poznatky - cha cha. Kdo by se cynicky nezasmál, to se mu to říká, 
když je v tom jednička a živí se tím. Už tomu článku rozumím, je to mírná manipulace 
a sebereklama. 

Ti, kdo ví, co chtějí a směřují ke vzdělání v oboru, který si zvolili, jsou v prostředí university 
sami samouky - a v převráceném gardu tedy právě samouci jsou ti, kdo ještě vůbec nesou 
myšlenku oboru jako oboru - tedy komunikativní platformy vztahující se ke světu. Ale musí 
o ni bojovat, přít se s těmi, kteří dobře zvládají vysokoškolskou rutinu, ve správné partičce si 
dokola citují své pořád stejné práce a „nikoho mezi sebe nepustí“. Absolvovat v takovémhle 
prostředí nějaký „obor“ pak může být ve skutečnosti vystavit se neskutečné indoktrinaci 
a totálně vypadnout z konceptu oboru do „paoboru“, který je zcela umělým, 
manipulovaným, světem“.

Eco píše o „jemném umění školy“. Realita školy je drsná a nikoli jemná, a nejedná 
se o umění, ale tvrdý střet. Střet manipulujících a manipulovaných, cyniků a více či méně 
naivních lidí, kteří se o něco zajímají. Cokoli jiného je nalhávání.
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Není větší legrace, než když to liberálové myslí dobře s katolickou církví

Květnový Respekt věnoval řadu článků problematice katolické církve a to mě skvěle 
pobavilo, podobně jako jízda ve vlaku s jedním liberálem - napůl katolíkem napůl 
protestantem. Ne že bych všechny ty články četl, ostatně stačí sonda:
katolická církev prostě nedokáže naslouchat aktuálnímu dění a je zoufale nemoderní, 
nedokáže prolomit postavení žen, ačkoli existuje silné laické hnutí v tomto smyslu, 
nedokáže se vyrovnat s problematikou sexu, a to jak v manželství tak mimo něj, jak hetero 
tak i homo...
A ti hodní liberálové by tak rádi katolické církvi pomohli, ukázali jí, jak je to dnes se 
světem, naučili ji ty správné manažerské techniky a SWOT analýzy při hledání optimálních 
taktických tahů, aby se na nich co nejlépe zaangažovali věřící, mohla by to být taková síla... 
Jistě, přeháním, ne všechny články byly takhle blbé - ale něco přeci měly společného. Vůbec 
nepřipouštěly, že by to mohlo být naopak.
Že by síla byla v tom, co vypadá jako slabost, že by mohl existovat i docela dobře založený 
úplně jiný a opačný názor na roli laiků a hierarchie. Třeba že by to nejlepší pro církev mohlo 
být vůbec neposlouchat intelektuální kydy společenských liberálů a hledět si svého?

V tom vlaku jsem kolegu poloprotestanta rozrušil tím, že jsem o některých věcech Církve 
odmítl mluvit: „to není mojí věcí, to je věcí těch, kteří byli povoláni a pomazáni“. „Jak? Že 
něco není mojí věcí? Není to vzpoura proti nějakému ještě většímu Bohu, než je Kristus?“ 
Reakce byla dramatická, taková prý intelektuální zrada na sobě samém!
Že se odmítám plést do kultu a hierarchie, protože mi to nepřísluší? Jak můžu vyslovit něco 
tak urážejícího! Kdybych se rouhal vůči Bohu, Marii i všem svatým, nemohl jsem se ho tak 
dotknout.
Víc se modli, hochu, zašpičkoval jsem ještě, a méně se spoléhej na společenské vědy, když jsi 
křesťan... 
Neměl mě rád, jen nevěděl, do jaké míry jsem jen zlomyslný rejpal a posměváček a do jaké 
míry to myslím vážně. Kdo ví.
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Příroda

Napsal jsem kdysi v Možnosti o slovech, která jsou manipulativní, o slovech, která by se 
měla používat s největší opatrností, a číst velmi pečlivě. Patřila mezi ně slova příroda.
 
Slovo příroda bylo dobré k tomu, aby se od sebe odlišily přírodní a společenské vědy, 
a to mělo svůj význam v osmnáctém století. Ale kteréže vědy to jsou dnes? Je ekologie 
vědou společenskou nebo přírodní? A co je to vlastně ono hodnotící kriterium, ono 
dělítko? V čem jsou vědy společenské a přírodní rozdílné?
Kdysi, v ranném novověku,  byly vědy přírodní chápány jako exaktní, postavené na 
matematickém vyjádření přírodních zákonů, zatímco vědy společenské byly vědy kumulující 
znalosti a fakta o společnosti, její historii, jazyku, kultuře adt. Společenské vědy byly 
představovány především historií, byly založeny na nějaké filosofii, pojetí společnosti, které 
umožňovaly třídit a hodnotit společenské události a další skutečnosti.
Dnes se naopak společenské vědy snaží dokázat specifickou „exaktnost“, založenou 
především na statistických výzkumech, zatímco přírodní vědy se vůbec nedeklarují 
jako přírodní, ale jako aplikované: legitimuje je to, že skrze jejich výzkum lze dosahovat 
technických výsledků, vyrábět. 
Přírodu si pak „vzala do svého slovníku“ společenská věda, právě v období pre-romantismu 
a romantismu: příroda byla nositelem étosu vyššího, než jaký mohla poskytnout „upadlá 
společnost“. A na této vlně jde doplout až do velké náruče samotné matky-Země Gaiy.
Ale co si z toho má člověk odnést? Co vlastně není přírodou, když k celku všeho, co tato 
velká matka porodila nesporně patří i člověk?  Zeleno-rudí radikálové říkají, že všechno, 
kromě shnilého evropského myšlení, které klade hranice mezi věci, je násilné a způsobilo 
hlad ve třetím světě. Neříkají proč, ale vezměme to vážně, pošleme je, ať hlásají svoje pravdy 
třeba v Indii, tam budou mít posluchačů dost, ale ať nezapomenou, že by to měli hlásat bez 
mrazáků a klimatizace, bez počítačů a přehrávačů, bez elektřiny a bez všech ne-přírodních 
vynálezů Evropy. V obrovské zemi s miliardou lidí by se docela ztratili a těžko by je někdo 
hledal, asi se jim ale nebude chtít.

Někteří říkají, že příroda je ten pravý chrám. Skoro bych souhlasil, jen nevím, jestli si skrze 



22 23

to zpropadené slovo rozumíme. Les je u nás plantáž na vybrané druhy dřevin, a nejde to 
jinak, potoky jsou regulované vodoteče, protože po staletí se z bažinatých údolí s velkou 
péčí vytvářely skliditelné louky, děti, které táboří na svých skautských nebo indiánských 
táborech „v přírodě“, dobře vědí, že příroda je sice chrám, ale musí mít povolení majitele 
louky a je dobré, když jim před postavením tee-pee louku poseče. Člověk cítí, že je pro něj 
velmi přínosné, pokud se dokáže vytrhnout z přílišné svázanosti s městskou a civilizační 
provázaností s přebujelou sociální i technickou infrastrukturou, ale vystihuje slovo 
„příroda“ to, že jezdíme na výlety, že lezeme na hory, sjíždíme řeky, že podstupujeme značné 
nepohodlí, abychom na krátkou dobu žili bez „standardní“ infrastruktury?

Příroda je podivné slovo, prodělalo mnoho významových posunů. Od původního „natura“, 
tedy odvození od přirozenosti někam do oblasti mystiky. Velmi zjednodušeně vzato ho 
v Evropě domestikovali především tomisté – protože  u Aristotela je věc určena jednak 
tím, čím je ve své podstatě (přirozenosti) a jednak tím, jak je aktuálně teď a tady vnímána. 
Je tedy správné ptát se na přirozenost věcí, abychom porozuměli tomu, čím jsou teď 
a tady,  a jak dostát tomu, čím být mají. Ale tohle vše z dnešního použití slova příroda zřejmě 
nikdo necítí. To, co nalézám zdánlivě „bez doteku lidské ruky“, není nějakou samozřejmou 
„přírodou“, věcí svého druhu mezi jinými věcmi. Naopak, u každé věci, která se pro mne 
stane předmětem zájmu, se mohu ptát: jaká je její přirozenost, co ji dělá tím, čím je, a také, 
co pro mne znamená, že je právě tak, jak je. Jak se k ní mám stavět?
Ti, co používají slovo příroda jako samozřejmost a hotovou věc, většinou jen nevědomky 
přispívají k neporozumění otevřenosti našeho vlastního života. Nevím, co je příroda. Není-li 
to nutné, nepoužívám to slovo. A dávám si pozor, do jaké míry si ti, kdo ho používají, jen 
bezmyšlenkovitě zkracují cestu, a do jaké míry zakrývají a podílí se na manipulaci. Zkuste 
si ho pojmově vymezit, uvidíte, že to nejde. A zkuste ho nepoužívat, uvidíte, jak je to těžké 
a před jaké otázky vás to postaví. Jsou to důležité otázky.
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Část 3

Historická mystifikace

útržky úvah nad útržkem textu
Jan Drnek: Žába a škorpion

Nemám rád historické mystifikace,  vadí mi, že zeslabují již tak chatrné dědictví Evropy 
– povědomí o světě jako celku. Nemám rád takové pojetí dějin, ve kterém se dá o pravdě 
té které události hlasovat na internetu, ve kterém je podstatné a určující, co si „lidé“ myslí.
Nemám rád knihy, ve kterých se děj skládá z inertních scén a čtou se stylem „pokud jsi 
otevřel dveře, přejdi na stranu 126“. V tomhle smyslu se mi nelíbí vše, co se zhmotnilo 
a transparentním stalo v „kinoautomatu“ a v šedesátých letech, které se nějak divně utrhly 
ze řetězu, což jsme v našem lidovém „socíku“ bohužel nestačili postřehnout.

Vynález postupu „přejdi na stranu 365“ ale leží jinde, v klíči k určování rostlin, protože 
v řadě dílčích identifikací je možné se vzdát jakékoli hierarchizace otázek. Je třeba využít 
co nejvíc jednotlivin, které se dají jednoznačně hodnotit. Má váš vzorek (květ) pět či šest 
okvětních lístků? Má-li pět, jdi někam mezi keře a ptej se třeba na barvu kůry, má-li šest, 
jdi mezi byliny a porovnávej, jak je list přirostlý k řapíku. Jednotlivé znaky jsou vždy „jen“ 
vedle sebe, chceš-li určit bylinu, neptej se na logiku takového postupu. A hlavně raděj vůbec 
nechtěj ničemu rozumět, nesnaž se danou rostlinu „poznat“. Jen věř, že systém sestavil 
odborník tak, aby počet elementárních kroků k určení druhu byl co nejmenší.
Ale pokud nejde o nejmenší počet elementárních kroků, o co vlastně jde?
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O co vlastně jde, když je možné vzít každou jednotlivinu jako „bifurkační bod“, jako místo, 
kde se mohou dějiny rozejít dvěma směry, kdy se může příběh rozvíjet úplně jinak a jinam?
Přirozená zkušenost je přeci jiná: těch míst v životě, kde se „přehazují výhybky“, je vlastně 
jen velmi málo, jako by pokušení neustále číhala kolem, ale my jsme každodenností vcelku 
chráněni – jen občas se kořínky nadzvednou a věci světa přeskládají...
Kinoautomat a všechny okázale předváděné „varianty“ dějů a dějin způsobují obrovskou 
inflaci něčeho velmi vzácného a důležitého. Způsobují, že vnímáme svoje jednání jako 
„nahraditelné“, způsobují, že jednání je vlastně vždy „svévole“, protože rozhodujeme se 
pořád a vlastně o nic nejde. Je vytvářena iluze, že to, co žijeme, je „jen“ jeden z možných 
světů.

Tohle a ještě spoustu věcí nemám rád, a přeci věnuji významnou část tohoto prázdnino- 
vého čísla Možnosti jednomu doposud nevydanému románu, typické vojensko-politické 
historické mystifikaci. Ale nebojte se, nebudu zde převypravovat koncepty děje, odlišného 
od toho, co se odehrávalo po r. 1938 – to není důležité. Jde mi o něco jiného.

Existují úseky dějin, které svádí k tomu „pohrávat si“ s představou „Co by se stalo, kdyby...“  
Začne-li o tom člověk přemýšlet, zjistí, že v některých případech si „alternativu“ vůbec 
nedovede představit, že ani nelze domyslet, že by „svět šel jinam“. Našemu myšlení se 
zkrátka úplně „jiný svět“ příčí. Cítíme, že i kdyby se to nebo ono stalo jinak, na dějinách 
se nic podstatného nezmění. Stalo by se něco jiného, šla by sledovat jiná řada okolností, 
ale „v zásadě“ by se běh dějin nijak neotočil. Jindy ale jako by se budoucnost „lámala“ 
na hraně nože. Co to znamená? 

Dříve, než začneme promýšlet mystifikace, je dobré si uvědomit, do jaké míry je historie 
aktuální právě proto, že se vůči ní vždycky vymezuji hodnotově: není jedno, co se stalo, 
protože to, co se stalo, vymezuje to, jak nyní žiji. Promýšlím-li varianty minulosti, znamená 
to, že si dovedu představit, že bych žil jinak, že bych asi rád žil jinak. A nebo, ještě radikálněji, 
dovedu si představit, že bych nežil, v limitním přístupu, nechce se mi žít v tom, v čem žiji. 
Pro mne osobně je volba jasná: jsem rád za to, že žiji tak, jak žiji a nedovedu si představit, že 
by to mělo být jinak. Ale přesto si občas nějakou mystifikaci přečtu a přesto o jedné právě 
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píšu. Proč? Něčím výjimečným mě zaujala, něčím výjimečným ukázala cosi podstatného 
o tom, jak žijeme.

 Náš autor napsal mystifikací víc. Rozvíjí témata „co by se stalo, kdyby se Karel nechal 
korunovat českým králem a po světové válce se nerozpadla rakouská říše, co by se stalo, 
kdyby generálové donutili Beneše odmítnout mnichovský diktát atd., navazuje tedy 
na historii a v jednu chvíli odvede děj do jiných reálií, které se odvíjejí z jiných jednání 
a z jiných skutečností, než byly ty, které skutečně nastaly.
Kniha Žába a škorpión má velkou výhodu. Na rozdíl od těchto vedlejších větví dějin, 
které jsou tak či onak přímo naroubovány na skutečné dějiny, je tak trochu paralelní, je 
pokračováním předchozí fikce a je tak již od počátku z větší části „mimo dějiny“. 
Postavy a kulisy Evropy a světa poloviny dvacátého století jsou v této fikci od počátku 
„mimo dějiny, Hitler již dávno nežije a o to otevřeněji se pro autora odkrývá spor mezi 
státy zastávajícími evropské pojetí společnosti a komunistickým Ruskem a jeho nohshledy. 
Tato „otevřená partie“ může ukázat Beneše jako levičáka a agenta KGB, může ukázat slabost 
západních demokracií vzhledem k vnitřnímu nepříteli – páté koloně komunistů 
a dalších levičáků, sabotující obranné mechanismy západu. Dalo by se říci, že dnes je toto 
vše „passé“, protože komunismus odešel ze světové scény – ale není tomu tak. Nejde jen 
o nálepku „komunismu“. Jde o levičáství jako takové na straně jedné, a na druhé straně jde 
o měšťáckou pohodlnost, která si s levičáctvím podává ruce ve své appeacementové naivitě.

Kniha má značný náboj tragické satiry. Žijeme v Evropě, která je nemocná, otrávená 
zevnitř - autor píše, že v jejích žilách již koluje otrávená krev a roznáší infekci dále: ani tváří 
v tvář obrovskému vnějšímu nebezpečí se nedaří mobilizovat společné síly, mnohde vítězí 
krátkozrakost, pohodlnost, podceňování situace – a zároveň levičácká manipulace, která na 
toto vše cíleně hraje. Jak pochopit síly, které směřují Evropu do záhuby? V citovaném díle 
se i „sráči“ a sociální liberálové tváří v tvář drsnému komunistickému nebezpečí alespoň 
částečně „zmátoří“. Autorovo poselství je optimistické: Evropa doposud má potenciál a vůli 
k přežití, ve chvílích katarze se to projeví. Ale autor jako by také volal: čím dříve katarze 
v tomto smyslu přijde, tím lépe (i když se o tom nerozhoduje na tomto kontinentu). 
Nejhorší variantou je, že se Evropa rozloží sama, bez kartarze, bez boje.
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Jan Drnek: Žába a škorpion
(Ukázka ze závěrečné části knihy)

1. květen 1942 – Londýn

   Více než 30.000 dělníků zaplavilo londýnskou Trafalgar Square. Mezi rudými prapory se míhali 
vysocí policisté na koních, létaly kameny a klacky. Transparenty a plakáty požadovaly mír 
a vyjadřovaly odpor k imperialistické válce proti Sovětskému svazu. Kdesi vzadu, chráněn davem, 
bouřil na podstavci Nelsonova pomníku Harold Laski proti odvodům mladých mužů a proti 
jejich nesmyslnému zabíjení kdesi ve vzdáleném Pacifiku, pro sobecké zájmy bankéřů, burzovních 
makléřů a velkovýrobců zbraní. Komunistický předák maloval válku na druhém konci světa jako 
nespravedlivý boj britských proletářů proti japonské dělnické třídě vedený proto, aby ti, kdo vůbec 
neriskují svou kůži, mohli nadále ovládat, vykořisťovat a utlačovat  obyvatele zcela neznámých 
zemí.
   Právě když se Laski dostával ke zločinným záměrům imperialistů vyprovokovat a vést ještě 
nespravedlivější válku proti pokojně žijícím národům Sovětského svazu, převáželi okolo zamračení 
muži z MI-5 bývalého vyslance SSSR a nyní emigranta  Ivana Michailoviče Majského. Majskij, 
pozvaný jako host na oběd k předsedovi vlády, vyjádřil přání, aby služební Chrysler na okamžik 
zastavil, stáhl okénko a několik minut naslouchal řečníkovi přerušovanému vřavou. Laski se 
snažil dokazovat, že Sovětský svaz je nucen zbrojit právě proto, že tamní proletariát je si dobře 
vědom zločinných a agresivních záměrů kapitalistických států, jimiž je doslova obklopen. Kdyby 
vlády těchto států dokázaly adekvátně reagovat na vstřícné mírové výzvy sovětských diplomatů 
předkládané v OSN, byl by dávno na světě mír a nikdo by se nemusel obávat svého souseda. 
Ani japonští imperialisté by si netroufli začít válku a hnát do ní vlastní dělnickou třídu, kdyby si 
byli vědomi, že na Dálném východě na Amuru stojí početné divize Rudé armády na stráži míru. 
Pokud však Evropa nutí Sověty, aby soustředili své divize k obraně míru na západní hranici, mají 
japonští imperialisté v Tichomoří pochopitelně volné ruce ke svému darebáctví. Je třeba stáhnout 
vojska z Finska, Malajsie a ajska a je třeba, aby si britští burziáni nechali zajít chuť na černé 
zlato u Kaspického moře…
- To stačí, pánové. Jedeme.
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  Také v Downing Street, po provencálském ragú a pudinku, se pochopitelně rozproudila debata 
o politických vyhlídkách Albionu a Evropy vůbec. Lord Beaverbrook přinesl zprávy o demonstra- 
cích a stávkách, zvláště na předměstích city. Letošní prvomájové oslavy byly skutečně bouřlivé 
a nejen v Británii. 
- Jsou jako opice, mínil Churchill. – Nějakým, instinktem cítí, že už to brzy přijde.
Pět minut před čtvrtou hodinou přinesl komorník punch a pro Churchilla lísteček ze zprávou 
z admirality. Winston hlasitě cinkl lžičkou o sklenku.
- Pánové! Před několika hodinami zachytila americká radarová stanice v Darwinu odraz velké 

flotily proplouvající Timorskou úžinou do Indického oceánu.
- Ale to mohou být jen Japonci! vykřikl Lord Amery, ministr pro Indii a Barmu. – V těch 

šířkách žádné loďstvo nemáme a Američané už vůbec ne.
- Je to zřejmé, zachmuřil se vikomt Caldecote, tajemník pro dominia a leader Sněmovny Lordů. 

– Jamamoto chce mít svoji rozhodující bitvu. Tlačí ho k ní Tokio. A pevně doufám, že mu 
Somerwille tentokrát napráská.

- Bylo by načase, aby se to už rozhodlo, vzdychl Anthony Eden. – Tedy, v náš prospěch, 
samozřejmě. A pokud bychom to dokázali sami, bez Američanů, tím lépe. Mohli bychom 
přivést část flotily nazpět do Plymouthu a ucpat těm křiklounům huby.

- Takové vítězství by nám velmi pomohlo, souhlasil Churchill. – Evropa mi dělá daleko větší 
starosti.

Majskij se napřímil a vrhl na Churchilla vážný pohled.
- Nesmíte je v tom nechat, pane ministře. Tentokrát se nesmí konat žádný Mnichov. Tentokrát 

by to bylo smrtelné selhání.
- Obávám se, že máte pravdu, zamračil se Chrchill. – Nemám z toho žádnou radost, ale 

skutečně v tom Němce a Poláky nenecháme. Ani Finy v tom nenecháme. Jestli vás to uklidní, 
Němci se chystají v nejbližších dnech podepsat tajnou vojenskou dohodu s Polskem. Jakmile 
Stalin překročí hranice, vypukne to všude. Ale všechny evropské národy to bude stát všechny 
síly, a jestli přežijeme, budeme velmi slabí a vysílení.

- Vy si to malujete moc růžově, Winstone, potřásal Halifax hlavou. – Říkáte, že to vypukne 
všude a zapojí se všichni, ale uvidíte, že také tentokrát se dočkáme jakéhosi Mnichova. I když 
ho nepodepíšeme my.

- Myslíte Čechoslováky? zamrkal Majskij živě.
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- Ne, myslím jen Čechy. Vlastně jen Beneše a tamní levici. On Hitler dobře věděl, proč ten 
 národ nechce mít v zádech.
- Já si na ně vsadím, vykřikl Churchill. – Češi jako národ jsou něco jiného než jejich levicová 

politická reprezentace. Nezapomeňte, že oni, na rozdíl od nás, s bolševiky skutečně bojovali. 
Jejich armádě doposud velí důstojníci, kteří prošli Sibiří. Oni vědí, že je rozdíl mezi ruským 
národem a bolševickou smečkou, stejně jako naši dělníci. Ano, budou stávkovat za lepší 
podmínky a křičet hesla o míru, ale jakmile někdo ohrozí vlast, půjdou jako jeden muž.

  Majskij zpozorněl.
- Skutečně myslíte, že to vědí? Podívejte se do ulic. Ta válka už začala a máte ji tady, stejně 

jako ji mají v Paříži a v Římě. Němci budou mít nepřítele jen na frontě, paradoxně díky 
nacistům, ale vy i Češi budete muset bojovat na frontě i doma. Bude to hrozný boj. Jako 
tělo, které bojuje s rakovinou. Ten boj, ta fronta povede napříč rodinami, národy, stranami 
i parlamenty. Povede se ve zbrojovkách i v armádě samotné. Válka s Němci by pro vás 
bývala byla mnohem jednodušší záležitostí, protože Hitler by vás sjednotil. Tahle válka 
vás ale rozdělí. Jednotní budou jen oni. A ještě hůře než vy na tom budou Francouzi a 
nejhůře ze všech právě Čechoslováci. To, že je bolševismus nebezpečný, to si zde na západě 
ve skutečnosti myslíte pouze vy, podnikatelé, bankéři, šlechta a vysoká generalita. Váš sluha, 
komorník, dveřník v bance a prostý úředník si tím tak jisti nejsou, nemluvě o dělnících 
vyrábějících zbraně, topičích na lokomotivách, pilotech letadel a manželkách těch, co padnou. 
Oni mají pravdu, tam na ulici. Žijete ve svém uzavřeném světě, jste jeho hlavou a máte 
dojem, že tělo kypí zdravím, ale v žilách už je jed a ten vás ochromí právě tehdy, až tygr 
skočí. A v Československu? Kdo tam bude chtít bojovat proti jedinému věrnému spojenci 
z osmatřicátého roku? Beneš si to nemůže dovolit ani navrhnout, ani se o tom neodváží 
zmínit. Vy jste pro Čechy stále zrádci a Němci tisíciletí nepřátelé. Znám to tam, věřte mi. 
Můj kolega pan Alexandrovský zaplatil životem za pokus otevřít Čechům oči. Vám se to 
nezdá, protože jednáte jen se sobě rovnými, ale Čech nikdy nepůjde proti Rusovi. Jejich postoj 
nakonec v kritické chvíli rozbije celou Malou dohodu a Stalin to ví. 

- Plně s vámi souhlasím, ubezpečil svého hosta premiér. – Winston je příliš velký optimista. Víte, 
je válečník, buldok a obdivuje Čechy pro jejich statečnost vůči Němcům. Vy ale víte nejlépe 
z nás, že rudí jsou jiný nepřítel než nacisté.

- Lorde Halifaxi, naklonil se Litvinov přes roh stolu a levou rukou přidržel sklenku s portským, 
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aby ji nepřevrhl. – Vzpomínám si, jako by to bylo včera, na jedno naše setkání na půdě 
velvyslanectví. Tuším, že to bylo přesně 1. října 1938 a v Československu právě vypukla válka. 
Vy jste byl tehdy ministrem zahraničí a přišel jste mne s Lordem Chamberlainem pokárat 
za moji podporu napadeným. Já byl velvyslancem SSSR a vyprávěl jsem vám jednu starou 
ruskou bajku o žábách, které se topily v mléce.

  Halifax kývl na znamení, že si vzpomíná.
- Ano, a měl jste tehdy pravdu, zatímco já se mýlil. Dnes se ovšem shodujeme, zdá se.
- Dnes vám budu vyprávět jinou žabí bajku. Pokud vím, tahle je českého původu a je o žábě, 

která seděla za horkého letního dne na břehu široké řeky. Kdesi v suchém podrostu vypukl 
požár a brzy dospěl až k řece. Byl cítit dým a slyšet praskot. Ze suché trávy náhle vyběhl 
škorpión. Žába se polekala a skočila do vody, ale škorpión řekl: „Neboj se, ty hloupá. Myslíš, 
že bych tě uštknul, a pak tady uhořel? Copak jsem blázen? Ty umíš plavat. Převez mne přes 
řeku a já přísahám, že se už nikdy v životě nedotknu žádné žáby.“  Žába opáčila: „Nevěřím 
ti. Já tě vezmu na záda, ty mne uštkneš a oba se utopíme.“ Škorpión prosil: „Ale nebuď 
naivní. Myslíš, že se chci utopit? Převez mne a jestli máš strach, hned na druhé straně se 
prostě potopíš a já už z mělčiny vylezu sám. Přece mne nenecháš uhořet?“ Žába nakonec 
souhlasila. „Dobře.To zní logicky.“ Připlula ke břehu, vzala škorpióna na záda a plavala 
s ním přes řeku. V polovině řeky, v nejprudším proudu a nad největší hlubinou však náhle 
ucítila prudké ochromující píchnutí. „Ty pitomče!“ vykřikla. „Jaký to má smysl? Já teď umřu 
a ty se utopíš? Proč jsi to udělal?“ „Sorry, to už je nátura“, řekl škorpión a oba se utopili.

  Lord Halifax zamžikal na ex-vyslance téměř vyděšeně.
- Chápete, o čem ten příběh je? zeptal se naléhavě Majskij. – Je to o vztahu Čechů a vlastně 
 i vás západních Evropanů ke komunismu. Vždycky to nakonec dopadne takhle. Vaši dělníci 

se už nyní mají stokrát lépe než sovětští a vědí o tom. Jenže co jim chcete nabídnout, když teď 
mohou mít všechno?

- Promiňte ten nedostatek důvtipu, přemýšlel Churchill. – Ta žába jsme my? Britové? Nebo 
Češi? Copak my se pokoušíme komunisty zachraňovat?

- Ne, upřesnil Majskij. – Ale vaše demokratická levice, ti, kdo křičí tam na ulicích. Ti ano. 
Tam je ten nový Mnichov.
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Žijeme v jiném, skutečném světě, vojenská konfrontace mezi komunistickým  Ruskem 
a Západem se nekonala a nekoná, náš spor je jinde. Škorpión sebevraždy sedí v každém 
z nás, v každém z nás je svůdný appeacement vyhýbání se konfliktu. Mnichov nebouří 
v levicových davech na náměstích, náš Mnichov je rozlezlý po univerzitách a je nesen 
manipulativními novinami, hlásán liberální inteligencí, projevuje se nenávistí k řádu, který 
na nás vyžaduje jednoznačná rozhodnutí – ano, ano – ne, ne.
Bylo by to lehké, bojovat o život se zhmotněným nepřítelem v podobě komunistického 
hegemona, je to těžké, protože podstatné rozhodování zase nikdo nesejme z nás samých. 
Teď a tady, žádná fikce, žádná jednoznačná alternativa.
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