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V dějinách neexistuje žádné „kdyby“, ale v dějinách je reálně vidět, že budoucnost 
věcí visí často na vlásku. A nás by ten vlásek měl velmi zajímat.



2 3

      MOŽNOST 81

zima 2003/2004
-------------------------------
       Obsah(Sh):  Co ve filmu nebylo (Tolkien) 3
    Středověká města (Pirenne) 7
    Dějiny koncilů  11
    Význam (Geertz) 12
    Poselství 15
    Zapomnění (Bataille, Eusebius a další) 16
    Turek za rohem (Evans) 23
    1924? Bez komentáře 27
    Dějiny? 28
    Studentská práce 29
    Marnost a loučení 30



2 3

Co ve filmu nebylo

K Pánu prstenů se dá vracet z mnoha stran. Třeba i z té historické. Byla to moji milá žena, 
která mě v souvislosti s Tomem Bombadilem vyprovokovala ke kratšímu výlevu o tom, co je 
mýtotvorné, co je dějinné, o příbězích a historii v Bibli a vůbec o kultuře. Když jsem trochu 
udýchán skončil, usmála se na mě a líbezně řekla - a právě o tom bys měl napsat do Možnosti. 
Bylo po obědě a měl jsem ještě spoustu práce, ale neuplynul den a seděl jsem u toho.

Bilbova cesta tam a zase zpátky je cestou do mýtického světa tak, jak ho nejlépe známe 
z Řecka: obři, poklady, trochu osudu, výprava za zlatým rounem, chytrost Heraklova, když 
už ne jeho síla... Mýtus v této podobě má služebnou roli, umožňuje ustavit přehlednou, 
sdělitelnou skutečnost, ve které se lze vyznat, formuje několik jejích sloupů. Ve světě se sváří 
spousta sil, mocností, jsou tu předurčení, věštby, ale hrdina se může trefit posledním šípem 
do jediného odkrytého místa v dračím krunýři, v posledné okamžik převrátí celý příběh, 
zlobry je možné přemoci, přechytračit stejně jako Polyféma,  zkamení při svítání. Občas 
se tu projeví více či méně čisté zlo, skřeti, Vrrci, ale to není nic zásadního. Základním 
požadavkem je uměřenost, přiměřenost, v pozdním Řecku vyjádřená v mýtu o Nemesis. 
Světem řeckého mýtu vládne rovnováha.  Kronos (Chronos) je mrtev, vláda Dia se vyznačuje 
stabilitou. Tak i v Bilbově světě.
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První díl knihy Pána prstenů začíná zdánlivě stejně - přichází svědectví o věštbě, osudu, 
přichází vzdálená hrozba černých jezdců - a Frodo s přáteli se vydávají na cestu, chtějí odnést 
prsten do Roklinky, zbavit se ho, protože jim komplikuje život, a zároveň prožít po vzoru 
Bilba nějaké to dobrodružství... Jejich dobrodružství také začínají podobně, jako Bilbova: 
ztrácejí se a hledají, tragikomický příběh proplétá lásku k jídlu, ke smaženým houbám zvláště, 
a útěk mytickým lesem, končící sevřením v pařátech stromu. Pak přichází Tom Bombadil, 
odkrývá prostor mýtu až někam hodně hluboko, ke své milé Voděnce, řeckými slovy odkrývá 
elementy mýtotvorného myšlení, staví se mimo prsten a posílá hobity dál - do světa, který je 
jiný, do svět, který chápe mýtus zcela odlišně než Řekové, do světa, který má dějiny. 
Do světa, který přestává hledět na Nemesis, do světa, ve kterém se lidem, hobitům i všemu 
ostatnímu stvoření odkrývá zásadní spor mezi dobrem a zlem.
Tom Bombadil je k dějinám jako procesu a k historii jako způsobu porozumění dějinám 
lhostejný. Jeho čas není časem dějin. Jeho řeka a jeho les také nejsou řekou elfů a lesem entů. 
Vyprávějící historik  a zároveň racionální teolog - Gandalf  Šedý pak má v Roklince hodně 
práce s tím vysvětlit, proč nelze do cesty prstenu zapojit Toma Bombadila, proč se nelze vrátit 
k řešením, která nabízí mýtický svět, ve kterém se pohyboval starý dobrý Bilbo a létal drak 
Šmak. Teď budou létat nazgúlové - kultura pokročila, a kromě historie se z ní vydělila 
i racionální teologie a její rub, magie s teologickou ambicí.  Svět rámovaný mýtem se rozpadl 
a člověk (Gandalf jako první) do něj také vstupuje zcela nově vyzbrojen: rozumí historicitě 
svého poslání a rozumí také historickému významu svého vlastního selhání. Je vystaven 
svodům magie - zkracovat si cestu, využívat k dosažení cíle různé nabízející se síly - ale 
v pozadí za tím už je jasně pociťovaný a teologicky definovaný spor dobra se zlem. Ještě 
na začátku knihy je Gandalf mudrcem - který plave v souvislostech mýtického světa a čeká 
tu na znamení, krátí si chvíli rachejtlemi. Začíná mít obavy a to ho vede ke studiu análů - ale 
prozření na něj čeká až ve stejnou dobu jako hobity - je způsobeno zradou Sarumanovou. 
Gandalf se stává historikem až po velkém třesku Sarumanovy zrady, který jej plně staví 
do světa odpovědnosti, do dějin. První jeho výklady o prstenu jsou ještě sbírkou starožitností, 
nejasných proroctví, které vypráví Bilbovi. Až po útěku od Sarumana jasně interpretuje 
jednotlivé události, dává jim dějinný rámec. Až tady je odkryto to podstatné - jde o boj dobra 
se zlem, neboť jedině tak jsou dějiny dějinami. 
Už dále nejde jen o to udržovat s Chodcem hranice, nejde jen o Nemesis. Nemesis je 
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sebeklam, řecký svět zaštítěný Diem nelze udržet. Propadne se, Chronos se zmocní vlády 
a promění všechny dosavadní jistoty. A Tom Bombadil??
Zarytí Tolkienovci vyčítají filmu, že celý tento kus knihy „vypustil“, ochudil tím příběh. 
Tom, mohylové hroby, nic z toho, co mají čtenáři tak rádi, nic z příběhu v mýtických kulisách, 
které jsou tak známé z běžné knižní i filmové produkce. Ale režisérovi v tom lze rozumět. 
Staví příběh z úplně jiného místa než Tolkien. Nemá čas na to vystavět mytický svět, 
aby ho pak rozložil, překonal dějinami s jejich sporem dobra a zla. Jednak se může 
spolehnout, že divák takový svět dobře zná, a hlavně, už v úvodu se  mu daří vizualizovat 
zlo, ukázat jeho dějinnou ambici, kterou na začátku nikdo z pokojných obyvatel Hobitína 
ani nemůže chápat. V průblescích oka hledajícího prsten  a v černých koních, tak realisticky 
svázaných s rurálním světem hobitů - v tom všem se přímo ohlašuje Zlo. A toto Zlo de facto 
hledá a vyzývá na souboj nepřítele - Dobro, které se teprve formuje v tom, co ho činí silným 
- ve slabosti a zranitelnosti, ale také ve své jistotě -  racionalitě uchopení dějin. Hrdinou 
je slabý Frodo, hrdinou je opovrhovaný trpaslík Gimli, hrdinou je Chodec, anonymní král, 
hrdinou jsou ti, kteří se odhodlají postavit na jednu stranu sporu - kteří se staví na stranu 
dobra i přes zjevnou aktuální situaci. Staví se na stranu dobra i přes to, že z hlediska 
interpretace dějinné situace jde o věc beznadějnou. A hrdinou na straně dobra je také Gandalf 
- nejen Gandalf mág, ale také Gandalf politik a stratég.
Tom Bombadil jako silná v zásadě kladná postava by byl pro takovýto začátek filmu matoucí. 
Jeho „dobro - nedobro“, jeho čistota by tu neměla žádný význam. Tom není protihráčem zla, 
Tohle není jeho hra, rukavice ze strany Saurona není hozena Tomovi Bombadilovi. Tom je 
pozitivní role, snad, ale do jiného filmu.
I v knize má s tímto motivem autor dost práce, Gandalf v Roklince správně říká, že tohle 
není spor, který by se Toma týkal. Ale porozumí pozorný čtenář proč?  Podívejme se na to 
z hlediska Silmarillionu. Tomův rozpor má svůj odraz i tam. Silmarillion používá významný 
mýtický motiv, podobný jaký lze nalézt v Bibli - v Genesis, ale rozvíjí ho zcela jinak. Jeho 
stvoření (andělské) už v sobě obsahuje potenciál odpadnutí, možnost vytvoření vlastního 
hudebního partu. Stvoření je stvořením harmonie a melodie je otevřením se andělského 
vzdoru. Teprve v čase, ve kterém se harmonie mění v hudbu, se tak otevírá prostor zla - jak 
zla chtěného (záměrné porušení partu a jeho záměna), tak zla opomenutí, zla stvoření, které 
je nikoli kreací, ale kreaturou. Tolkien sleduje v Silmarillionu nějaký čas, po který se rozvíjí 
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stvoření - melodie, která žije bez porušení. A v tomto úseku „dějin bez zla“ koření bytosti 
jako je Tom Bombadil.  A pak je tu druhá linie, porušení, která se pomalu prosazuje, mísí 
s pozůstatky čisté melodie světa. Katarze přijde v dějinách, nikoliv v návratu. Tolkien jako 
křesťan se pochopitelně nechce dostat příliš daleko, nechce, aby řešení sporu mezi dobrem 
a zlem vycházelo ze segmentu „původně čistého stvoření“. Je to koneckonců logické, světu 
nelze vzít svobodnou vůli, bylo by po příběhu, po možnosti melodie, ať se v aktuálním 
dějinném pohledu zdá sebe víc kakofonií a uši drásajícím hlukem.
Proč však  se dějiny u Tolkiena tak dlouho skrývají? Proč se musí teprve prolomit 
do Gandalfovy naivní důvěry v Sarumana? Gandalf i Saruman pocházejí stejně jako Tom 
Bombadil  z hloubi dávné nezkažené harmonie - a budoucí společenstvo se v Roklince 
schází právě v okamžiku, kdy je zřejmé, že zlo již dosahuje do všech koutů stvoření, 
i do těch nejstarších. Gandalfa ještě čeká Balrog a po něm „bílé období“ jeho působení, 
ale pak už jeho role končí. 
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Henri Pirenne: Středověká města, 
nákladem Historického klubu 1928,
podtitul: Studie z dějin hospodářských a sociálních.

Tuhle knihu jsem uviděl v knihovně přítele P.A. a obratem jsem mu jí vyškubl pod záminku 
zapůjčení. Zajímá mě kdeco, a hromadu knih, které „si chci přečíst“, čas od času přeskládávám 
a trpím, když příliš přeroste a musím z ní odkládat dlouhodobé ležáky. Ale Pirenna jsem otevřel 
rovnou, bez mezipřistání mezi Čaadajevem a Schelerem. A odplatil 
mi to vrchovatě.

Evropa je v něčem samozřejmá a je velmi těžké vytvořit si dostatečný odstup, aby člověk 
mohl popsat to podstatné. Konec života měst římského typu, města v období „úpadku“ 
sedmého a osmého století, a začátek něčeho zcela jiného ve století desátém a jedenáctém, 
skvělé téma. Jednak proto, že se tu něco rodí, můžeme sledovat vznik naší vlastní identity, 
a neméně zajímavá je i forma, ve které je tento historický obraz načrtnut. Toto „nové“ v historii 
pojednává Pirenne přímočaře a s naprostou samozřejmostí, opřenou o dobře rozkročenou 
dvojici přístupů: dějiny mají smysl, jsou racionální, a jsou to naše dějiny proto, že my 
Evropané jsme racionální. To, co se odehrává, je možné vyložit jako hospodářsko-sociální 
realitu, která má vlastní souvislosti, zákonitosti. Skrze ně je možné sledovat „logiku vývoje“, 
to pak umožňuje interpretovat jednotlivé historické události. Pirenne je v tomto pohledu 
posledním moderním historikem Evropy, všechno to, co je pro něj samozřejmé, je dnes již 
rozviklaným předmětem postmoderní otázky, „dějin multikulturalismu všedního dne“.
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Pirenne říká, že pro život měst je podstatný obchod, a sleduje roli Středozemního moře pro 
prostor pozdního západního Říma a následovnických barbarských států, sleduje důsledky, 
které měla na města po celé západní Evropě arabsko-islámská invaze do Středomoří 
a přerušení obchodu. Sleduje roli měst v tomto mezidobí, kdy města byla především 
biskupskými sídly, a všímá si dopadu, který na města mělo znovuobnovení obchodu, nyní již 
ze dvou ohnisek: na severu (Flandry, zejména Bruggy)  na jihu (Benátky, Janov), všímá si 
změny, která je tím způsobena.

„Ve starověku splývalo tudíž zřízení městské se zřízením státním. A když Řím rozšířil 
své panství na celou oblast kolem Středozemního moře, učinil zřízení to základem 
správní organizace celé své říše. Zřízení to v západní Evropě přetrvalo germánské 
vpády, v Gallii, v Hispanii, v Africe, v Italii shledali jsme nepochybné jeho stopy ještě 
dlouho po pátém století ... V osmém století ... postup islamu do Středozemí zničil 
obchod, který dosud ještě udržoval jakýsi život ve městech, a tím odsouzena byla 
města k nevyhnutelnému úpadku. Ale nebyla odsouzena k smrti. Třeba zmenšena, 
třeba sebevíce oslabena, města trvala dále.“

Města podle Pirenna získala novou roli, zůstala zachována jako správní centra církve, 
zachovala si vztah ke svému venkovskému zázemí, ale nikoli už roli „kmenového centra“ 
nebo sídla správy. Města se ke svému venkovskému zázemí začala vymezovat jinak, ne 
jako sídla správy, sídla majitelů půdy. V různých místech, různými procesy plnými zvratů, 
směřovala k tomu, že se nově ustavila jako samostatné, na okolním území svojí správou 
nezávislé celky.
Vznik „městského stavu“ středověku je obrovskou záhadou - tohle je jedno z dobrých 
vysvětlení. Vrchnostenská správa nebyla nikdy v západní Evropě homogenní, města měla již 
v době, kdy o nějaké samosprávě nemůže být ani řeči, trochu zvláštní postavení, uzavřené 
„do sebe“. Města nebyla sídly místních vládců, vázaných na svoje velkostatky a později hrady, 
Evropa od krize obchodu se Středním východem nikdy nebyla jen součtem vrchnostenské 
vlády.
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 „Ptáme-li se po původu věcí, nebývá téměř nikdy po ruce dostatek zpráv...“ 
Pirenne má odvahu přímo se ptát po původu věcí a snaží se ukázat, jak nové vzniká v nějaké 
konkrétní konstelaci: zejména v prostředí, které je otevřené pro směnu, dělbu práce, zájem 
produkovat přebytky pro obchod a zejména svobodu, která tohle vše umožňuje. Ale uznává, 
že vnější podmínky, ostatní prvky takové konstelace, jsou neméně důležité. Vidí tedy jakýsi 
imanentní princip svobody, trhu a pak jednotlivé danosti, které v konkrétní situaci působí, 
ale vidí i to, že nezahrnuje vše: Germáni sice např. zničili pozdní Řím, ale neznali do té doby 
běžné námořní loupení, pirátství. Tato konstelace umožnila další vývoj - Germáni chtěli jen 
půdu a  Středozemní moře pro ně ještě několik set let mohlo hrát roli „mírové platformy“ 
zprostředkující obchod a kulturní výměnu.
Arabové naopak při svém postupu Středomořím v první vlně likvidovali přístavy, obchod.  
jejich náboženství je zavazovalo k tomu neničit zemědělské zázemí, obchod však pro ně 
význam neměl. Dalo by se říci, že tím přímo způsobili krizi ve francké části Evropy, donutili 
ji, aby se za nesmírnou cenu „zbavila posledních forem Říma“, „postavila na vlastní nohy“.  
Podobně jde historicky vykládat význam normanských nájezdů. Před rokem 1000 už v byla 
Evropa takřka „vydestilovaná“, nezbylo zde téměř nic ze starých forem, zbyla kmenová 
zemědělská společnost a církevní správní struktura se svojí pamětí, sídlící zpravidla 
ve městech. A z této paměti znovu vyrostla ambice, která potomky Germánů i Normanů hnala 
až k dobytí Jeruzaléma, vytvořila novou, mnohotvárnou, vnitřně rozrůzněnou společnost, 
která byla schopna se postupně stále více otevírat...  samozřejmě ke svobodě, dělbě práce 
a obchodu, jak by dodal Pirenne.

A tady jsme u hlavní otázky, je možné se na to dívat zcela odlišnými pohledy, které 
koneckonců reprezentují současné politické přístupy.
Je možné říci, že sledujeme-li jako základní téma podmínky obchodu a roli měst, umožňuje 
nám to pochopit některé aspekty změn, které se odehrály v pro nás málo známém období mezi 
šestým a desátým stoletím. Ale co to znamená „umožňuje pochopit“? Prosadil se v těchto 
konstelacích „prostor svobody“? - A tedy bylo to vše, co se odehrálo, jen dílčími kapitolami 
v dějinách „osvobozování se“ společnosti?
Nebo je to jinak a takovéhle zobecnění a předpoklad imanence dějin je mylné? V takovém 
případě jsme to my, kdo v přemýšlení o společenské svobodě (kterou máme) interpretujeme 
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události tak, aby nám následná schémata „vyhovovala“? Mají-li být námi uznávané hodnoty 
hodnotami, pak by mělo jít ukázat, jak se v dějinách prosazovaly: dějiny jsou pak strukturou 
myšlení o událostech tak, aby pro nás dávaly smysl, aby nám umožňovaly se aktuálně roz-
vrhovat a rozhodovat. Ospravedlňují naše vlastní jednání, náš vztah k obchodu a ekonomice, 
k dělbě práce, k hodnotám obecně... 
A nebo je to ještě jinak?
Domnívám se, že první přístup zaujímají socialisté a s nimi někteří liberálové „trhu“. Dějiny 
jsou objektivně nasměrovány, a jde tedy o to postavit se na „správnou stranu“ a pomáhat 
té správné formě „osvobozování se“ k tomu, aby se společensky realizovala. Druhý postup 
zastávají levicoví liberálové různého střihu, podle míry své postmodernity. Svoboda je možná 
něco, co se projevuje v dějinách, ale výklad toho, co je svoboda, je otevřený, dějiny jsou 
zásobárnou schémat, která se  mohou hodit. Ani jeden z těchto přístupů mi nevyhovuje, a tak 
nezbývá než podívat se na dějiny ještě třetím pohledem.

Můžeme sloučit naši schopnost a koneckonců i potřebu abstrahovat a schématizovat na straně 
jedné a  pokoru vůči tomu, co se odehrávalo a vůči tomu, co prožívali naši předkové, na 
straně druhé? Jsme schopni sloučit dva pohledy, podle kterých jsme na jedné straně jen pióny, 
statisty ve velké hře dějin, a na druhé straně žijeme a rozhodujeme se v nenahraditelném 
životě, který se nedá převést na žádné schéma?
Pirenna je třeba doplnit: dějiny mají smysl, neboť žít spolu s druhými má smysl. Jde jistě 
sledovat některé dějinné souvislosti, které se dají vykládat tak, že se projevily jakési dějinné 
mechanismy, jako to dělá Pirenne v případě obchodu, na druhé straně lze sledovat takové 
události, které byly nesporně podstatné pro to, jak chápeme smysl dějin a nesouvisely 
s žádným společenským nebo ekonomickým mechanismem. Francie jako celek vděčí za svoji 
středověkou podobu stejně tak pirennovským společensko-historickým mechanismům jako 
Johance z Arcu. Zdravě konzervativní člověk důvěřuje myšlení a souvislostem, které mu 
myšlení odkrývá, umí jich využít, ale nespoléhá se na ně. Pirenne mě velmi obohatil, protože 
předtím mě už obohatila Johanka, Václav a Jan Nepomucký, a také Zdislava.
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Dějiny koncilů 
(Hubert Jedin)

Nad touto knihou se mi vrátilo několik starých otázek, které jsme kdysi přetřásali v diskusích 
nad Toynbeem: Jak popsat rozdíl v používání slov „dějiny“ a „historie“, jak ho co nejlépe 
postihnout? Pokud jde o můj jazykový cit, nazval bych tuto knihu historií koncilů a slovo 
dějiny bych si nechal na hlubší interpretaci souvislostí. Ale dnes už máme postmoderní 
„dějiny všedního dne“, „dějiny sexuality“, kdečeho, proč ne koncilů? Ale svádí mě to, abych 
něco dodal, pokusil se z toho přeci jen vytěžit nějakou skutečně dějinnou poznámku.
Jsou koncily spíše obrazem a odrazem doby, a nebo jsou něčím určujícím, co dává směr? 
Jak je to s příčinou a následkem v dějinách? Vždyť podle zkušenosti z několika posledních 
desetiletí vůbec není podstatné, kdo vládne, ale kdo vymýšlí strategie a jaké strategie 
to jsou, není podstatné, jak se jmenují generálové, ale podstatné je, kdo se strefí do správného 
času a místa. A v souvislosti s koncily mě napadá ještě něco. Jsou dějiny jen vposledku 
do času promítnutý zápas mezi dobrem a zlem? Byl Attila především Bičem Božím? 
A co si myslet, když se podíváme na téměř nepřetržitě jobovsky zkoušený Balkán, který 
po tisíc let křižovali Avaři, Maďaři, Turci a jejich vazalové typu knížete Drákuly? Významně 
se nám změnily kontexty, ještě před pár lety bylo utrpení zcela samozřejmým pozadím 
pro chápání historických událostí a dějiny pak mohly ukázat smysl, širší souvislosti tohoto 
utrpení. Snad proto je dnes tak snadné plést si dějiny a historii, a nebo na dějiny zapomínat.
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Význam

Clifford Geertz: Interpretace kultur, Slon 2000

Proč se zabývám knihou, která  se snaží o postmoderní definici kultury, jejím základním 
tématem je interpretace jako přístup ke kultuře, antropologie jako odkrývání (proměňujících 
se) pojetí kultury? Samozřejmě že některé Geertzovy postupy jsou mi velice blízké, 
a o to víc mě zajímají zásadní rozdílnosti v přístupu. 

Proto začínám u Webera, jehož sociologický přístup ke společnosti Geertz nepřekročil: 
„Domnívaje se s Weberem, že člověk je zvíře zavěšené do pavučiny významů, 
kterou si samo upředlo, považuji kulturu za tyto pavučiny a její analýzu nikoli 
za experimentální vědu pátrající po zákonu, ale za vědu interpretativní, pátrající 
po významu. To, co hledám, je vysvětlení, interpretuji sociální projevy, jež jsou 
na povrchu záhadné.“

Co si z textu můžeme vzít, pokud se nepovažujeme za zvíře? Resp. pokud je naším cílem 
interpretace a pátrání po významu, ale z poněkud odlišného východiska?
Geertz předkládá zvláštní teorii vývoje, přecházejícího do dějin kultury: zespolečenštění 
člověka vedlo k tomu, že jako zvíře se stává čím dál tím víc bezbranný, stále víc je odkázán 
na kulturu, na to, co se předává jako společné vlastnictví prostřednictvím symbolického jednání 
a posléze řeči. Člověk je nedospělé zvíře, odkázané na převzetí tradice, forem náboženství, 
správy, institucí atd. To všechno by nebylo samo o sobě tak překvapivé nebo objevné, ale nás 
zajímá jeho definice kultury: Geertz říká, že kultura je prostor pro symbolické jednání 
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a zároveň - parafrázuji - součtem všech symbolických jednání, který má svou vlastní 
setrvačnost a dynamiku. Kultura je víc než součet kulturních jednání jednotlivců, protože je 
podle Geertze veřejná, a to se váže na význam - cíl a výsledek interpretace. Kultura je prostor 
významů, určených ke sdílení. Interpretace je zviditelněním tohoto významu nebo nějakého 
jeho aspektu.
Geertz ví, že nesmí opustit pole významu, a to ani v případě, že zkoumá něco zcela 
neznámého, situaci z „cizí kultury“, a samozřejmě se zajímá, jak je možný výklad situací, 
pro které je třeba význam teprve nalézt.  Jak je možné, že jsme schopni „dodat význam“, 
porozumět i tomu, co je pro nás cizí, v počátku nepochopitelné?  Co je to za proces? Jak je 
možná kompatibilita lidské kultury, proč se kultura beznadějně nevětví a nevzdaluje od sebe 
podle skupin zkušeností a jejich interpretací?  Proč kultura směřuje k univerzálním vyjádřením 
zkušeností, k univerzálním významům: nebo dokonce: Jak je možná antropologie, jak je 
možná historie, tedy výklad skutečností, pro které už vůbec nemáme původní klíč autenticky 
pociťovaných významů? 
„Co je to význam“ je klíčovou otázkou - protože význam je pro Geertze poslední instance, 
na něj se odkazuje, bez něho by nešla ustavit platforma myšlení o kultuře i kultura sama. 
Spočívá „význam významu“  spíše v kultuře samé a tedy v dějinách, nebo se pojí s vývojem 
speciálního živočišného druhu, vázaného na jistý druh sdílení?  Geertz se rozhoduje spíše pro 
to druhé. Kultura ho sice zajímá, ale jen jako produkt „evoluce sociálních interakcí“.

Nemáme ambici detailně se probírat stovkami stran jeho knihy. Podstatné je, v čem je jeho 
myšlení přínosné a v čem naopak zavádí do beznadějných koutů. Přínosem je nesporně 
zdrcující kritika „starých“  sociologických myšlenkových systémů, to má společné s většinou 
postmoderny: myšlení, které zpředmětnilo svět, je neudržitelné, psychologie, sociologie a další 
společenské vědy je třeba promyslet znova od základů, jejich současné postuláty jsou mylné. 
Ale co dál?  Udrží Geertz zdánlivou samozřejmost toho, že je jedna všem společná rovina 
smyslu, ke kterému je možné se odkazovat ukázáním toho či onoho významu? Gertz říká, 
jak kultura vznikla, ale ne co je jejím cílem. Snaží se udržet ve svém vědeckém 
„bezhodnotovém“ přístupu k významu. Ale jde to? Jeho nástroj mu umožňuje zpětně vidět 
kulturu jako celek (bez ohledu na to, jestli se jedná o filipínské domorodce, Berbery nebo 
Francouze), ale komu tento svůj obrázek předkládá? Geertzovi zjevně chybí metafyzický 
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přesah. Chybí mu osvobodivé zjištění, že smysl nemůže být založen uvnitř takto pojaté kultury, 
že nelze nalézt moment evoluce, kdy „smysl vzniká“ a kdy se tedy z vývoje stávají dějiny 
(dějiny interpretací významů na pozadí smyslu). Jeho příklad ukazuje, že kultura nemůže být 
omezena jen na prostor interpretace, ať je jakkoli důležitá. 

Geertz se drží toho podstatného - podrobně popisuje, co je to interpretace, ale pak ji nedokáže 
zasadit do kompaktního pozadí, kontextu. Kultura není samonosná, není to věž v prázdnotě, 
kde smysl je jen nějakou přidanou hodnotou. Ale i příměr věže skřípe, protože předpokládá 
nějak orientovaný prostor, kde stavět „vzhůru“ už lze interpretovat (nebo spíše je samozřejmě 
interpretováno). Žádná „prázdnota pozadí“ pro kulturu neexistuje a nemůže existovat jinak, než 
jako zkušenost potápěče pod vodou - dokud mu vystačí vzduch v dýchacím přístroji. Můžeme 
se setkat s resignací na interpretaci, můžeme zakoušet chaos - ale ať tak či tak vposledku 
nemůžeme být indiferentní. Jednání, porozumění, aktivity všeho druhu, které lze interpretovat 
v etnografii a v širším slova smyslu v kultuře - nejsou bezhodnotové. Etnograf vždycky může 
najít národ, který nekýve, ale kroutí hlavou na znamení souhlasu, který nezná manželství 
a rodinu, který umisťuje dobro dolů a zlo nahoru atd. - ale co z toho plyne? Rozhodně 
ne hodnotová indiferentnost kultury.
Geertz však leccos z toho ví a sám zdůrazňuje, že kulturní teorie nemůže být prediktivní, že 
není od toho, aby se na jejím základě předvídalo. Tvrdí, že díky kulturní teorii směřujeme spíše 
k moudrosti poznání než k takovému vědění, které by umožňovalo cílené jednání. Ale co je 
to za moudrost? Geertzovo pojetí kultury a člověka vystihuje toto  parafrázované tvrzení:

„Kultura tedy není nadstavba, která by pouze doplňovala, rozvíjela organicky založené 
schopnosti (člověka), které jí logicky a geneticky předcházejí, ale zdá se být součástí 
těchto schopností samých.“ 

Kultura se zdá být nějak neoddělitelně svázaná s našimi schopnostmi, tomu lze přitakat. 
Kultura se proměňuje, formuje v dějinách, tj. přijímá za své to, co se nějak ukázalo, prosadilo, 
jistě. Ale nepřežeňme to se souhlasným přikývnutím. Pokud celou tuto pasáž vyložím 
pozitivně, pak kultura jako taková je součástí přirozenosti člověka, něčím, co k němu 
neodmyslitelně patří. Problém je, že tuto pasáž mohu vyložit i jinak. Totiž že člověk žádnou 
přirozenost nemá a sám sebou se stává teprve v „kulturním fungování“. A připusťme - tak bývá 
Geertz většinou čten.
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Poselství

Při čtení této Geertzovy knihy jsem si vzpomněl  na diskusi o obrazu, umístěném na prvním 
umělém tělese, které bylo myslím na konci šedesátých let cíleně vysláno za hranice naší 
sluneční soustavy: byla na něm umístěna rytina muže a ženy bez oděvu, držících se za ruce, 
a pak nějaké symboly, tuším řecké trojúhelníky a snad ještě něco v binárním kódu.  Ať se 
diskutovalo jakkoli, kromě geometrie se nenašel konsensus o tom, jaké použít znaky pro 
sdělení o naší kultuře. „Posel cizím světům“ byl nakonec odeslán v podobě velmi rozpačité, 
která se nelíbila nikomu. Mohlo tomu být jinak? Existuje nějaký předpoklad obecnější shody 
o tom, jak chápat sama sebe? 
Někomu vadilo, že obrazy lidí byly realistické, jiným, že šlo o lidi bez oděvu, ještě jiným, 
že se drželi za ruce. Arabům vadilo, že tam byla žena a někdo odmítá zobrazení vůbec. Poslali 
jsme pryč od Slunce obraz kulturní bezradnosti. Interpretace toho je přeci jasná:
Proč se držíme nevysloveného předpokladu, že kultura je vnitřně jednotné pole, pro které je 
možno hledat stejně vnitřně jednotné pole významů tak, abychom mohli dosáhnou konsensu 
o něm? Na první pohled nic takového není pravda. Mohu interpretovat vlastní kulturu 
a dějiny,  mohu skrze vlastní kulturu interpretovat kulturu v širším slova smyslu a tedy 
i „kultury“ cizí,  protože moje vlastní kultura prochází fázemi objevu univerzality myšlení. 
A také mohu, připusťme, vlastní kulturu ztratit.
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Zapomnění

(Nejen dvě knihy: G. Bataille: Prokletá část / Teorie náboženství a Eusebius Pamphili: 
Církevní dějiny)

Hned na začátku se pokusím odstranit případné pochybnosti, zdali jsem se nevydal na cestu 
srovnávací vědy - nikoli, oba texty mi zcela možnostním způsobem poslouží, abych je pak 
opustil a vydal se vlastní cestou. Ale přeci jen musím svůj postup obhájit a na společnou 
platformu uvést knihu postmoderního autora obdivujícího Stalina na straně jedné, a dílo 
biskupa v palestinské Caesarei z přelomu třetího a čtvrtého století. Nebude to těžké, protože 
z Batailla si jako předmět zájmu vezmu především jeho rozbor islámské expanze - a rázem 
máme podobné nebo alespoň trochu srovnatelné historické téma.

Bataille má svérázný postmarxistický názor na dějiny - jsou pro něj výrazem obecné 
ekonomie, té, které podléhá všechno ve vesmíru - a které tak samozřejmě podléhá živá 
příroda i kultura. Bataille se nezabývá tím, co znamená ono „podléhá“, zřejmě jde o nějaký 
mechanismus, nějaké nasměrování, na jehož povahu se není třeba ptát, podobně jako není 
třeba se ptát na důvod zemské přitažlivosti. Ale nechme takovéto otázky na jindy, Bataille 
nám zde má pouze jednorázově posloužit.
Při popisech kulturních skutečností se Bataille zaměřuje především na společenské 
mechanismy, které přebytečnou energii uvolňují, a naopak na ty, které „nadprodukci“ 
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spotřebovávají, plýtvají, aby se tak dosáhlo společenské rovnováhy. Přitom jako příklad 
popisuje islám, dobyvatelskou společnost, ve které většina „přebytků“ energie je integrována 
a směrována k expanzi. Slovo muslim znamená „ten, kdo se podřizuje“, a džihád, svatá válka, 
má velmi široký význam, zahrnující jak skutečný boj, spojený s válečným stavem, tak to, 
co by se z evropského hlediska zcela jednoznačně vykládalo jako věrolomnost, záškodnictví 
či terorismus, tak ale i kulturní boj velmi podobný tomu, co známe ze socialistické „kulturní 
fronty“. A džihád začíná samozřejmě u vlastního podřízení, bojem proti vlastní rozmařilosti.
Úspěch islámu a rozšíření jeho vlivu během jednoho století je třeba nějak vysvětlit a Bataille 
ukazuje, že jeho „ekonomické“ myšlení nabízí jednoznačný klíč. Staré polyteistické kmenové 
uspořádání, které se vybíjelo ve vnitřním násilí a spotřebě, nedovolovalo kumulaci zdrojů 
a jejich efektivní využití. A píše: „Ať je tomu jakkoli, kdyby chtěl Mohamed promyšleně 
změnit zmatené a sebezničující chování Arabů své doby v účinný dobyvačný nástroj, nemohl 
by jednat lépe“. Dává tedy najevo, že je mu jedno, co si Mohamed myslel a co chtěl. Chtě 
nechtě se mu podařilo zorganizovat islámskou společnost tak, že si zachovala svoje zdroje 
vitality, ale jejich využití velmi provázaně nasměrovala do expanze. Takže např. islám 
zakazuje krevní mstu uvnitř, mezi věřícími, ale je povolena navenek, proti nevěřícím. 
Zakazuje rozmařilost a dary, ale ukládá pro bohaté povinnost „vracet bližním co jejich jest“ 
- samozřejmě prostřednictvím centralizovaného systému horšího než socialismus - totiž 
přes mešitu. Mešita se dostává do role kontrolující celou společenskou sféru, celý systém 
- duchovní moc, vlastní výkonnou moc, soudní moc a navíc rozdělování sociální pomoci. 
Cílem se tu poprvé v historii stává systematika výkonu moci - a islám má cíl ovládnout ostatní 
- formulovaný pragmaticky jako povinnost porazit všechny sousedy a vnutit jim svůj způsob 
vlády. Válka ze strany islámu nemá být ničivá - cílem je expanze; na životech nezáleží, ale  
musejí být zachovány zemědělské kultury, stromy a zavlažovací zařízení atd.  Obraz, 
který Bataille načrtává, umožňuje pochopit některé souvislosti i tam, kde dochází 
k vyčerpání islámu, k omezení jeho schopnosti expanze atd., umožňuje pochopit, proč a jak si 
islám osvojily další vrstvy asijských nájezdníků, které překryly původní arabskou kulturu, jak 
byly tyto základní společensko-ekonomické mechanismy v jejich prostředí přijaty atd. Víc nás 
nyní nemusí zajímat. Vidíme, že to, co ukazuje Bataille, je přesvědčivé. Zdá se, že už víme, 
„proč“ měli Arabové v osmém století úspěch, zmocnili se celé střední Asie, severní Afriky 
a značné části Evropy. To nemohla být jen náhoda a k porozumění nabízí právě takovýto 
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důvod - „zákonitost“. Vznikla nějaká společenská konstelace, spojená s praxí využití existující 
energie - a tento „stroj“ se rozjel a fungoval až do takové míry expanze, kdy narazil na své 
vnitřní hranice...
Na druhou stranu se nám ale nechce jen tak přitakat. Ve stejné logice o pár stránek  dál totiž 
Bataille ukazuje, že podobné je to se Stalinem a Sovětským svazem, i jeho kroky v třicátých 
letech pojí železná vnitřní logika mocensko-ekonomického myšlení a z tohoto pohledu jsou 
hladomor na Ukrajině, gulagy a čistky stejně dobře pochopitelné, jako u Arabů džihád. 
A jsou-li pochopitelné a z hlediska ekonomiky zákonité, je jejich „morální“ odsouzení 
stejně nezajímavé; morální hodnocení je v dějinách jen sebedojímavou intelektuální hrou. 
Taková je prostě logika dějin, logika ekonomického jednání, které může generovat moc. 
Proti Sovětskému svazu s jeho typem generování moci nestojí podle Batailla nějaké politicky 
odlišná síla, nebo lidsky odlišný přístup, ale síla, která je dána jiným schématem generování 
moci - řekněme „kapitalistické“.
Tady už se možná zarazíme. Jsou-li dějiny jen projevem nějakých mechanismů, kde je 
svoboda, kde je otevřenost budoucího? Vždyť to se rozchází s prostou evidencí, kterou 
máme vzhledem ke svému životu a k tomu, co můžeme sledovat prostřednictvím svědectví 
žijících současníků: Nic z toho, co se odehrálo za posledních sto let, se nemuselo odehrát 
přesně takhle. Lidé se rozhodují, selhávají nebo naopak se vypnou k hrdinství, a pak jsou 
nevypočitatelné i vnější podmínky:  v rozhodující fázi německého útoku v Rusku přijdou 
nečekané mrazy a jaké fyzikální a meteorologické okolnosti rozhodovaly o potopení či 
nepotopení letadlových lodí u Midway? A vrátíme-li se zpět k našemu islámskému příkladu, 
jaké okolnosti rozhodovaly o tom, že Arabové byli Franky poraženi a jejich pokus o pře- 
kročení  Pyrenejí ztroskotal? A jak málo stačilo k tomu, aby před třemi sty lety nepadla 
do tureckých rukou Vídeň - a islám by se svým způsobem prosadil, zachytil  ve střední 
Evropě? V dějinách neexistuje žádné „kdyby“, ale v dějinách je reálně vidět, že budoucnost 
věcí visí často na vlásku. A nás by měl ten vlásek samozřejmě velice zajímat.

Eusebius Pamphili se snaží jako první zachytit dějiny církve, necelých třista let po Ježíšově 
smrti si jako jeden z prvních uvědomuje, že ústní tradice má svoje limity a že je třeba dvojí: 
jednak systematizovat kánon - tj. rozhodnout, které dochované texty budou pokládány 
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za „jádro“ svědectví o uplynulém, a jednak popsat události tak, aby dávaly smysl, aby reálně 
ukazovaly něco podstatného o tom, co bylo. Ale co je v jeho případě to „aby dávaly smysl“? 
Eusebius připomíná jednotlivé události, zejména postupnou destrukci židovské komunity 
a ukazuje ji ve světle „dějin z hlediska prozřetelnosti“. Každou událost lze vykládat jako 
působení Boží, tedy zejména jako Boží trest nebo naopak jako výraz Boží ochrany a přízně. 
Jde tedy o pouhé převedení starozákonních postupů na po-mesiášské období? Rozhodně ne, 
protože Eusebius není pouhý zaznamenávač  - sleduje něco zcela jiného. Sleduje to, jak se 
formuje církev, jak se  formuje „církevní instituce“ z hlediska lidského a společenského 
a „Tělo Kristovo v dějinách“ z hlediska  duchovního. Církev není jen instituce, svojí povahou 
kořenící ve světě, ale církev je mimo jiné institucí, působící ve světě. A dějiny proto není 
možné vykládat jen jako „starožitnosti“. Ty už jednou sám psal a na nich si pravděpodobně 
uvědomil nedostatečnost takového postupu. Jednotlivé události nelze jen zaznamenávat, 
už vždycky je třeba je ukazovat v jejich kontextu a pokud možno i v kontextu nejširším, 
v rámci dějin spásy. Porážka židovského povstání a zničení Jeruzaléma není jen jednou 
vojenskou událostí mezi jinými. Pro křesťana je též naplněním proroctví a je též výrazem 
Boží pomsty na židovském národu, který nepoznal Mesiáše. Je více aspektů, které je třeba 
vzít v úvahu, ukázat. 

Připojme k tomu, že Coulanges v Antické obci by totéž vykládal v rámci kulturní proměny 
středomořského prostoru a náš prve rozebíraný temný Bataille by totéž redukoval na motiv 
ekonomický. Co se ale stane, když konstatuji, že „na dějiny se dá dívat různě“? Kde je 
„pravda dějin“?
Je třeba se ptát opatrněji. Pokud se ptám jen na to „co se stalo“, pak si zakrývám druhou 
část otázky, totiž že pro každé „toto“ odpovědi musím mít nějaký rámec, ve kterém je „toto“ 
pochopitelné, ve kterém má význam. Samozřejmě existuje nějaký „historický materiál“, 
o který je třeba se opírat, a samozřejmě že předpokládáme nějakou „pravdu dějin“. Ale 
o to víc musíme být obezřetní, abychom netvrdili, že je to totéž jako „naše pravda“. 
Zdánlivě tu není rozpor. Co se dá interpretovat na výpovědi  typu „král vládl dvanáct let 
a po něm jeho nejstarší syn, bojoval, někdy vyhrál a jindy prohrál“? Ale nenechme se mýlit, 
že něco takového je neutrální výpověď. Už Starý zákon přidává něco navíc - totiž informaci, 
jestli dotyčný král „chodil ve světle Hospodinově“, jestli dodržoval Zákon s jeho nařízeními. 
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Po Kristu, po začátku našeho letopočtu, se situace proměňuje. Zákon, určený vyvolenému 
národu, je překonán,  evangelium je hlásáno všem národům - a je třeba nově posuzovat, 
co je to „chodit ve světle Božím“. Co je správné jednání. Eusebius poměřuje činy a události 
světa podle toho, jestli otevírají prostor křesťanům a církvi, jestli jsou to skutky protagonistů 
evangelia, jestli hlásání zvěsti alespoň nebrání, a pak ty, které se jí otevřeně snaží zničit. 
V dějinách se projevuje dobro, zlo a pak také něco v židovském smyslu neobvyklého a vůči 
Zákonu nemyslitelného - jakási kulturní neutralita. Jeho práce končí v okamžiku, kdy se může 
zdát, že je tento přelévající se stav rozdílných přístupů Konstantinem rozhodnut, a pravda 
dějin se opět institucionalizuje.  Málem se stane, že se tím vše v dějinách uzavírá, a pro 
východní křesťanství tomu tak skutečně je. Ale západ Říma je v jiné situaci, a pak už je 
na následovnících Eusebia, aby ukázali, že v dějinách je nutné odmítnout černobílost,  tedy 
například že každé neštěstí není možné chápat prvoplánově jako trest Boží. Dějiny jsou 
otevřené a až příliš složité na to, aby se jejich smysl dal uzavřít v lidském myšlení v daném 
čase, z daného historického okamžiku. Kultura vytváří aktuálně naplňovaný prostor mezi 
dobrem a zlem, umožňující různé historické interpetace událostí.

Před rokem se v radikálním katolickém časopise „Report“ objevil článek o povodních 
v Čechách s jednoznačným tématem - „povodně je třeba chápat jako trest Boží“. Pokud 
na to vůbec někdo reagoval, pak katoličtí liberálové, kteří říkali: vidíte, k jakým nesmyslům 
vede společenská a myšlenková izolace fundamentalistů... Podle mne liberálové jen ukázali, 
že přes svoji okázalou intelektuálnost nepochopili nic. Je velký rozdíl tvrdit, že povodně 
„jsou“ Božím trestem, a něco jiného je upozornit na jeden možný úhel pohledu na danou 
věc. Je zcela správné, když se na nějakou dějinnou událost dovedu zeptat různě, když ji 
mohu zkoumat z různých úhlů. Otázka po smyslu události v dějinách spásy je stejně tak 
relevantní jako otázka po společensko-ekonomických aspektech věci, stejně tak jako otázka 
po mocensko-manipulativních mechanismech a třeba toynbeeovská nebo vogelinovská otázka 
po smyslu dané události v dějinách civilizací nebo dawsonovská otázka po smyslu události 
v kontextu formující se Evropy atd. Ale musíme být na pozoru, abychom ctili tajemství dějin, 
abychom se nenechali svést k rychlým tvrzením typu „takto to je“. V dějinách můžeme hledat 
a nalézat různé souvislosti. Dějiny a události dějin se nabízejí, abychom  si aktualizovali jejich 
význam z nejrůznějších hledisek, která jsou pro nás otevřená, strukturují prostor pro naše 
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vlastní rozhodování. Dějiny jsou hloubkou kultury, ale nikoli temnou hlubinou, ale hloubkou 
bohatství, otevřenou pro využití. V tom je Evropa výjimečná. Evropě opakovaně hrozilo, 
že se dějiny opět stanou temnou hlubinou mrtvého času, z níž budou oprávněni vynášet cokoli 
na světlo jen zasvěcenci toho kterého systému, marxisté, Battaile a jiní „ekonomové“ dějin 
atd. V uplynulých desetiletích jsme se setkávali s tím, že dějiny byly redukovány 
na prvoplánový mechanismus, více či méně sugestivní a přesvědčivý. Dějiny byly 
ukazovány jako schéma, nezvratný společenský a vposledku zákonitý kosmický proces. 
Nyní se nebezpečí proměňuje.
 
Proč se totiž vůbec na dějiny ptáme? Eusebius začal tím, že si zapisoval „starožitnosti“, 
dávné události, které pomalu upadaly v zapomnění. Přitom (mimochodem?) zjistil, jaký mají 
dějiny kulturní význam. Ale je jeho přístup ještě aktuální? Není naopak zapomnění v něčem 
osvobodivé? Musíme se takto ptát, protože zapomnění je daleko aktuálnějším tématem, 
než se může na první pohled zdát. Náš vlastní postoj, totiž že dějiny je nutné vykládat, je 
zneužit, vytržen ze souvislosti a slouží k destrukci dějin. Bataille je se svým modernistickým 
mechanismem dějin ještě přijatelný partner, to, s čím se setkáváme nyní, je daleko zhoubnější.
Dějiny  přestávají být prostorem pro kulturní interpretaci, ale stávají se zásobárnou textů pro 
dekonstrukce. A dekonstrukce není chápána jako něco negativního, naopak, proč nerozložit 
nejrůznější sebeoslavné výklady událostí, které si pro svoji potřebu psali vítězové různého 
typu. Je prý třeba škrtnout mužsky šovinistické dějiny vítězů, vnucujících svou vůli a svůj 
pohled jiným, a začít se zabývat pohledem na dění především očima menšin. Ano, jistě 
se toho odedávna spoustu odehrávalo, ale kdo zapisoval to podstatné o životě žen, gayů, 
Afroameričanů v cizím kulturním prostředí atd.? Právě tohle jsou pohledy, které mám prý 
nyní mohou říci něco podstatného. 
Žádným redukcionistům ať marxistického nebo nemarxistického typu se doposud nepodařilo 
vnutit Evropě, že by měla zjednodušit vlastní dějiny na schéma, stále tu zůstává povědomí 
o tom, že dějiny jsou klíčem k porozumění vlastní kultuře, že jsou neoddělitelné od aktuálního 
rozhodování. Paradoxně si stále ještě víceméně uvědomujeme, že dějiny nějak přímo souvisí 
s naším životem, i když už netušíme proč. Jsme sice ztraceni v nepoměru miliard cizích 
lidských životů o kterých víme, ale přesto v naší paměti zůstává apel, jakoby na nás záleželo. 
Hledáme způsob jak porozumět běhu věcí, protože se chceme dobře rozhodovat o tom, 
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co dělat. Teprve nyní, v postmoderním nahraditelném světě multikulturalismu vystupuje 
„nepřítel dějin“ s novou strategií. Teprve nyní nás přesvědčují, že je správné  distancovat se 
od svých dějin. Dějiny jako obraz něčeho skutečného jsou prý jen obrazem našeho násilí. 
Dějiny jsou nástrojem moci, mohou dát za pravdu komukoli, protože každý má svou pravdu. 
Dějiny prý proto nemohou mít nějaký dosažitelný objektivní předmět, protože není žádná 
„pravda“...
A my připouštíme, že je to tak, o dějiny postupně ztrácíme zájem a s tím více či méně 
souvisí ztráta zájmu o hledání vlastní role i v těch nejmenších věcech kolem sebe, ztráta 
kulturní hloubky, paměti. Snad je to správná a pochopitelná reakce na zvrácený přístup 
k dějinám v nacionalistickém a romantickém pohledu, ale tím se rozhodně nedá vysvětlit 
vše. Nevíme, jak interpretovat izraelsko-palestinský konflikt a cítíme, že žádná ekonomická 
ani společenskopolitická schémata nám v tom nepomohou. Nevíme, jak interpretovat útoky 
teroristů po celém světě, ani jak se vyznat ve válkách Američanů ve střední Asii. Do jaké míry 
nás to všechno ohrožuje a jak se nás to týká? A tak se raději omezujeme na ploché, aktuální 
obrázky televize, které se každý den proměňují. Dějiny se nám díky tomu brzy rozpadnou 
na předmět dílčích studií specialistů, kteří občas na obrazovce vystoupí jako odborníci např. 
na Střední východ nebo na Latinskou Ameriku. Je jen jedním z okrajových projevů tohoto 
trendu, že už se veřejně diskutuje o návrzích, aby se na základních školách přestal vyučovat 
dějepis jako vnitřně konzistentní předmět. 
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Turek za rohem

To, co je nové, vznik věcí, to jsou témata, která mě zajímají: jak si poradit s něčím, 
co tu nebylo, vstoupilo do hry, s něčím novým se musí začít počítat, vzít to na zřetel. Ale jak 
rozpoznat v neuspořádaném dění to, co je podstatné, co bude hrát pro futurum významnou 
roli, co bude pevné ve svých obrysech? Jak si politicky uvažující člověk poradil uprostřed 
zmateného patnáctého století? Církev byla beztvará a  rozpadala se, drolila se i světská správa 
a Turek za rohem. 
Není divu, že jsem lačně sáhl po knize Vznik habsburské monarchie 1550-1700. Autor 
R.J.W Evans.

Kdekdo píše o rozpadu  Rakouska, při kterém se zrodila ČSR, skvělý moderní stát, jak říkají 
jedni, stát stigmatizovaný plebejstvím, vyvlastňováním, levicovostí, jak říkají druzí. Také 
na toto téma dojde. Ale patnácté století? Kdo se má vyznat v tom, co se vlastně dělo 
v utrakvistických Čechách vystavených vlivu luteránů, se slabými Jagellonci pociťujícími 
více než kdo jiný turecké nebezpečí? Jak se z téhle nejistoty během pár desetiletí zformovala 
ta relativně silná katolická „říše středu“?
Evans se snaží shromáždit základní historický materiál a hledá, objasňuje způsob, jak 
společnost v zemích budoucího Rakouska více či méně přijala myšlenku „říše“ - velkého 
vnitřně strukturovaného celku. Autor ukazuje, jak významné je pro vznik říše „přijetí společné 
kultury“, návyků,  ve kterých centralizační snaha byl jen jeden z motivů, jedna 
z formujících sil. A ukazuje, jak významné bylo pro vznik říše jednotné katolické náboženství.  
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Říše nevznikala jako „“žalář národů“, byla jistý způsobem akceptována jako jednotný 
prostor - samozřejmě s jistými limity. Autor zkoumá postavení stavů, jejich myšlenkový svět, 
ambice, zaměřuje se především na význam jezuitské mise, která pomáhala ujednocení kultury, 
zaměřuje se na zkoumání role lidové i vzdělanecké magie, která byla postupně nahrazena 
barokní katolickou zbožností.

Na první pohled ale může zarazit, že kniha ignoruje vnější ohrožení Turky. Jakoby nekončila 
v okamžiku, kdy byla rozhodujícím způsobem a na poslední okamžik zastavena a odražena 
turecká expanze do střední Evropy, spojené evropské síly dokázaly porazit silná turecká 
vojska před ohroženými hradbami Vídně - a o tomto významném předělu zde není zmínky. 
Jen v přehledu válečných událostí, až za doslovem se dozvíme, že v r. 1683 se bojovalo 
u Vídně a teprve o více než deset let později se situace v maďarských zemích dostává 
pod kontrolu Habsburků. Je to shoda okolností, že Turci nezaútočili na oslabené Rakousko 
v době třicetileté války, možná. Ale není shoda okolností to, že se Vídni  v r. 1683 dostalo 
pomoci široké protiturecké koalice.
Kniha je až příliš zaměřena dovnitř a neškodilo by zvýraznit i vnější souvislosti. Je známo, 
že Francie se proti svým katolickým souvěrcům postavila v třicetileté válce, méně už to, 
že pomáhala Turkům s technikou a „logistikou“ při tureckých útocích  v Srbsku. Málo se zde 
dozvíme o významné roli, kterou proti Turkům sehrálo také katolicizované Polsko, v tu dobu 
také ohrožené tureckou expanzí. Připusťme, že tohle všechno čtenáž dobře ví, zná vnější 
souvislosti. Ale i tak je celkový dojem rozpačitý: cosi tu chybí nebo přebývá. 

Pokud jde o porozumění kulturní situaci a formujícím procesům, které směřují ke „katolizaci“ 
říše, poskytuje kniha množství materiálu, umožňující plastický pohled, a to včetně pojednání 
velmi obtížného tématu: lidové i učenecké magie přelomu šestnáctého a sedmnáctého století 
a procesů, v nichž se přetavila na katolickou zbožnost a naplnila obsahem silnou rekatolizační 
vlnu. Všichni ví o magistru Kelly, o době Rudolfa II. a také o protiváze  strohého ženevského 
kalvinismu, ale dát to do kontextu? Kniha je nesmírně cenná, shromažďuje mnoho materiálu 
k tomuto tématu - a přece jí chybí to podstatné: to úzce souvisí s otázkou, co si vlastně autor 
myslí o magii. Zkusme se na to zaměřit. Evans říká, že se v průběhu desetiletí podařilo zcela 
nečekaně na troskách upadlé společnosti nalézt novou syntézu, provést rekatolizaci, vytvořit 
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tradici lidové zbožnosti... referuje o desítkách autorů a jejich dílech, jednoznačně rozbíjí 
levicový mýtus o „temnu“ a kulturním úpadku habsburské říše. Ale nakonec přes všechen 
jeho profesionální odstup se přizná ke svému východisku, parafrázuji, „ač byla tato doba 
nesporně naplněna mnohotvárným a hlubokým kulturním a myšlenkově mnohotvárným 
životem, ač byla vnitřně bohatá a sociálně vyvážená... šlo o vedlejší kolej, protože pokrok 
se přeci už v ostatních částech Evropy prosazoval (objektivně) novým duchem moderní 
přírodní vědy“.
Přes obrovský vhled a snahu o interpretaci kulturního života, přes zjevnou schopnost 
vhlédnout do spletitých souvislostí... autor zcela zklamává v popisu zásadních duchovních 
skutečností.
Materiálu dostatek, přehledně strukturovaného, autor dovede vypíchnout podstatné napětí 
mezi vzdělaneckou a lidovou podobou kultura atd... ale přesto je zjevné, že značná část 
tohoto materiálu je pro něj svým obsahem nedostupná. Ačkoli to myslím nikde explicite 
nezazní, autor svým přístupem vychází z redukce, kterou přineslo přírodovědecké myšlení, 
zjednodušení světa na souhrn věcí res extensa. Píše o magii, o věcech duchovních, o mystice, 
ale nemůže interpretovat, protože svět pro něj prostě je světem věcí, bohatost myšlenek 
té doby je „jen“ historickým materiálem. Vůbec mu není divné, co všechno se díky této 
redukci myšlení, kterou přijímá za vlastní, „ztratilo“ z té bohatosti, která mimo jiné pomohla 
ustavit rakouskou říši. 
Šestnácté století bylo poznamenáno rozkladem struktur, myšlení, forem zbožnosti. 
Následujících stopadesát let přineslo mohutný duchovní vzmach, o kterém tato kniha 
nepřímo svědčí. Ale protože autor nemůže pochopit, co je to „duchovní vzmach“, popisuje 
počty a zaměření knih v knihovnách různých středoevropských vzdělanců, vydané tituly. 
Hledá socioekonomické mechanismy a diví se, jak je možné, že katolická církev, na konci 
šestnáctího století ještě v rozkladu, s opuštěnými kláštery a bez projevů sebedůvěry - 
se najednou během krátké doby stává hnací silou společenských změn, zvládá rozsáhlou 
rekatolizaci. Mluví o tom, že nastupující Habsburkové nabídli ve svých středoevropských 
zemích jednotný kulturní program. Ale nemůže se pohnout dál. Nerozumí totiž rozdílu mezi 
kulturním programem a duchovní skutečností. Není  divu, vždyť chápe magii trochu jako 
neznalostí deformovaný projev touhy po poznání těch „správných“, vědecky vysvětlitelných 
sil přírody. 
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Jen málo si uvědomujeme, za co všechno jsme významnému evropskému kulturnímu 
rozkvětu v rodící se rakouské říši vděčni. Během jedenapůl století se ve střední Evropě 
formovalo myšlení, které je z jedné strany nazýváno pozdně středověkým, z druhé strany 
raně novověkým - ale podle mne je to hlavně myšlení evropské, jeho cílem bylo vzít vážně 
duchovní skutečnosti, promyslet souvislosti s nimi spojené, promyslet vše, co má  velký 
dopad na to, jak chápeme sami sebe, svoji odpovědnost, jak se rozhodujeme atd. Autor píše 
s podivem o tom, že vzdělanecká katolicita byla postaven na dobrovolné kázni. Z jeho 
pohledu se tomu dá rozumět tak, že étos té doby byl nesen relativně propacovanými, 
ale vposledku naivními představami o tom, že exitují nějaké síly, související s duchovním 
životem. Uctívání svatých, poutě? Pro autora jen forma lidové zbožnosti, sociální 
mechanismy. Autor je na jedné straně fascinován, a v tomto smyslu podává svědectví, 
na druhé straně redukuje a popisuje jen prázdnotu, více či méně akceptované a více 
či méně úspěšné mechanismy ovládání, kontroly motivací.

Nemohl jsem se zbavit smíšeného pocitu - ta tlustá kniha je v něčem první vlaštovkou, někdo 
je schopen shromáždit ten materál a vzít ho vážně jako materiál pro historický výklad (i když 
právě to je to omezení - jen jako materiál).  Jak daleká cesta nás čeká, než budeme schopni 
vhlédnout hlouběji? A nemusíme přitom být přímo „zanořeni do studia duchovních dějin“.
Při troše respektu k obsahu  tohoto „materiálu“ by se mohlo pokročit dál - k ohledání toho, 
co se narodilo ve stejném klimatu, co bylo také něčím „novým“. Tato doba zrodila osvícenství, 
víru v rozum, který může vést vládce odpovědného za uspořádání správy věcí světa. Byli to 
právě jezuité, kteří pro svoje cíle a postupy viděli v osvíceném státu spoluhráče, naladěného 
na podobnou notu, a ti první byli osvícenstvím smeteni. Osvícenství nebylo  a  ani nemohlo 
být přímým plodem descartovského racionalismu - to se jen jednoduchý a pochopitelný model 
hodil za základní ideologické heslo. Konec sedmnáctého století byl poznamenán odvrácením 
tureckého nebezpečí a snahou všechno trochu zjednodušit, zpřehlednit, zapomenout na hrůzy 
a násilí, tak trochu je vytěsnit. Jinými slovy zavést v tom trochu pořádek, víc to vzít do ruky. 
Povedlo se, ale až příliš, za cenu ztráty historické kontinuity v mnoha kulturních a duchovních 
skutečnostech. 
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1924? 
Bez komentáře
...
Velmi pozorovatelné národnostní úspěchy pozemkové 
reformy bude brzy viděti v moravské bráně a zvláště na 
Kravařsku. Zde už roku loňského rozděleny velkostatky 
Lipník a Hranice Antonie Althannové, zuřivé nepřítelky 
všeho českého. Zoufalé její protiakce proti pozemkové 
reformě vyzněly úplně naprázdno. Nepomohla ani podpora 
papežské stolice. Statky tyto, které v r. 1622 císař Ferdinand 
zkonfiskoval a daroval svému pochopovi kardinálu 
Dietrichsteinovi, přešly definitivně do rukou českého lidu, 
jehož posice zde velmi posíleny...
Od velkostatku dra Moř.Vettera Nelhuble přejde letos 
značně půdy pro obce Pustějov, Albrechtičky, Harty a české menšiny v Mošnově a Sedlnici. Zde 
je nutno tlačiti na rozšíření pozemkové reformy. Jest nepochopitelno, proč tento zavilý nepřítel 
Československé republiky se těší zvláštní přízni některých pražských kruhů. Jest nutno věc 
sledovati a zavčas energicky zakročiti...
Otevření Moravské brány bude dovršeno převzetím 1100 ha zemědělské půdy od Blüchlerových 
velkostatků ve Studénce, Bradvanicích, Polance, Jistebníku atd. Padnou silné bašty němectví 
a irredenty. Majetek tento přejde pevně do českých rukou. Měl býti převzat už letos, avšak pro 
technické obtíže se tak stane až v r. 1925.
Německá spojka Kravařska se Sudetami velkostatek Klokočov ve výměře 240 ha zemědělské 
půdy a 400 ha lesů přechází do českých rukou. Něco půdy z něho převezmou občané ze Spálova.
Do českých rukou přechází veliká řada pevných německých bašt. Jest zapotřebí, aby noví 
nabývatelé těchto objektů si ihned uvědomili, že jim dány do rukou pevné základny pro další 
útoky na irredentistické němectví, které právě na Kravařsku je nejdrzejší, a aby spolu s českými 
obcemi, přídělem půdy značně posílenými, přešli neprodleně na všech úsecích k energetickým 
útokům. 
 z: Pozemková reforma na východní Moravě a ve Slezsku.
 Stráž Moravy: věstník národní jednoty pro východní Moravu č. 2, 1924
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Dějiny?

Jen stále se propadající složitost a poznání, že zdánlivě jednoduché a přehledné věci mají 
neskonale složité pozadí. Člověk by málem pokýval na dokonale nepoužitelnou taoistickou 
moudrost, že všechno souvisí se vším. Ale evropská duše se vzpírá, svět má přeci tvary, 
události, popsatelné změny, různé konstelace. Jen něco souvisí s něčím, a naopak, a tyto 
souvislosti nelze zaměnit. A pak je zde individualita, něco zcela prolamujícího svět... 
postavená vůči světu tak, že ho může vnímat! Jako celek, ale z konkrétního místa a situace, 
nevzdávejme se jí.

Jak je ale možné, že na jedné straně se individualita prosazuje oproti statistické převaze 
odosobněnosti, běhu věcí atd., a na druhé straně jsme schopni tak snadno vynášet soudy 
o „společnosti“ a jejích mechanismech? Jak je možné, že nám „hrají“ součty velkých čísel, 
když v detailu vidíme nekonečnou různost a mnohotvárnost zdánlivě nahraditelných prvků 
v množinách? Jak je možné, že tak snadno převádíme individuální životy na „společného 
jmenovatele“? Ale můžeme se tomu vůbec vyhnout, nemá-li se nám předmět dějin rozpadnout 
na nekonečnou spleť lidských osudů?
Abstrahujeme od individuality, musíme zobecnit a říkat „staří“ nebo „naši předkové“ 
v množném, neutříděném čísle. Musíme říkat „dělali“, i když každý dělal jinak, jindy, něco 
jiného. A pak - ta rozporuplná role institucí:  Král (stát) válčí a přitom armáda právě jen 
pochoduje, úředníci vybírají daně a soudci soudí. Kdo by pak nepodlehl svodu zobecnění 
a neřekl, že lid na to ..ss... hledí, také dělá co umí. Institucionalizace se roztahuje neskutečným 
tempem, od doby, kdy se s weberovským myšlením prolomila do „vědy o společnosti“  jde 
to s námi z kopce. Stýská se nám po rovnováze, když už víme, že bez institucí to nejde? 
Jsme institucionalizovanými konzumenty, voliči, zaměstnanci... rekreanty, ještě chybí, aby 
nás institucionálně celoživotně vzdělávali. Všechno nejlepší přeji všem andragogům a jiným 
indoktrinátorům zdravého života, ale úspěch jim nepřeji. Sláva nezodpověditelným otázkám, 
v tomhle se snad Možnost nedočká změny  dřív než po čísle řekněme 273.
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Studentská práce  

Obrátila se na mě nějaká studentka, telefonovala, že prý 
by si se mnou ráda povídala o vzniku Občanského 
fóra v Praze 6, ročníkovou práci na toto téma jí zadali 
na univerzitě. Řekl jsem jí, že to není na povídání, ať 
strukturuje svoje otázky a že jí odpovím písemně. Na jakous 
takous strukturu se zmohla, ale stejně jsem si sám musel 
odpovědět na otázku, jak vymezit období, které mě (jí) 
zajímá - tedy kdy končí fáze „vzniku“. Takové zajímavé 
téma: kdy se odehrálo to podstatné?
Období vzniku skončilo v době, kdy se napojovaly paralelně 
vedle sebe působící aktivity nejrůznějších podob, cílů, forem a následně pak když se 
zformovala instituciální vazba v rámci celé Prahy. Tuto první fázi završila kooptace - doplnění 
aktivistů do „pléna národního výboru“. Víceméně samovolně vzniklá reprezentace místního 
OF jednala s předsedou národního výboru od prosince a na začátku února již byla kooptace 
připravena, uskutečnila se pak na zasedání v polovině února. Ale co všechno je za slovy 
„samovolně vzniklá reprezentace“! 
Druhá fáze  - integrace - probíhala ještě pár měsíců až do uzavření kandidátek pro první 
parlamentní volby v červnu. Pak už byly karty rozdány a jde o jiné téma.

Ale co se vlastně odehrálo? Dá se získat řada svědectví, jmen, míst, kde se konaly schůzky, 
témata, o kterých se diskutovalo, shromáždit texty, které v tu doby byly napsány. Ale jaký 
význam vůbec má místní historie? Má smysl porovnávat výrazné odlišnosti v jednotlivých 
pražských čtvrtích a vliv, jaký to mělo na následující o
bdobí, na práci místních správních orgánů? Nebo sledovat osudy výrazných postav a na nich 
ukázat, které aktivity byly nakonec do OF integrovány a které se naopak velmi brzy staly 
marginálními, neuplatnily se ve veřejném životě a v místní politice? Má smysl pokusit se 
o co nejširší popis cílů a představ, se kterými jednotliví aktivisté a skupiny v tom krátkém 
období vystoupily? Nebo ještě jinak?
A nebo je lepší nechat to vše plavat, zasunout milosrdným časem?
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Marnost a loučení

Na předvánoční oslavě jsem se octl v kroužku s jedním Fuchsovým žákem a jen jsem zíral. 
Vlídný a dobromyslný kolega se mu snažil vysvětlit, že součástí historikovy práce je 
a musí být interpretace, hodnocení. „Ale vůbec ne, proč do toho vnášet nějakou individuální 
rovinu, hodnocení, interpretaci? Přeci podstatné je popsat pravdivě to, co bylo“ trval na svém 
fuchsovec. 
„Jistě, ale ono toho bylo moc a jak z toho všeho, co bylo, vybrat to podstatné?“ snažil se mu 
vysvětlit historik. „Ano, to, co bylo podstatné, to je třeba ukázat, ale na to není třeba žádné 
hodnocení, prostě to je úloha historikova. Co by měl udělat jiného než pravdivě ukázat, 
co bylo podstatné...“. Ani jsem nebyl schopen slov, měl to jasné: „Podstatné už je podstatné 
samo o sobě ještě předtím, než historik ráno otevře oči, aby se posléze zamyslel. Objektivně 
je to dáno jako Pravda historie, a basta“ . 
Jen malou chvíli to bylo zábavné, pak stále víc převažovala tragičnost. Naprosté 
neporozumění tomu, co je to kultura, marnost. Ještě skvělé by bylo, kdybych si takového 
fuchsovce vymyslel pro Možnost, ale nevymyslel, je to celkem sebevědomý mladý muž, 
občas publikující. A ve svém postoji není sám.

Historik ví, že teprve když se zamýšlí nad historickým materiálem, nabízejí se mu různé 
souvislosti, se kterými musí pracovat. Ví, že je součástí historie, reaguje na předcházející 
interpretace atd. Co bylo důležité v desátém století a co v letech 1990 - 95? Historik ví, že 
se musí ptát a probírat nezměrnou hromadou materiálů, názorů, různých zdrojů, a nebo má 
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naopak jakýchkoli záchytných bodů málo. Musí uvažovat v krátkodobých i dlouhodobých 
kontextech, lokálních i širokých souvislostech, musí hledat rámce, ve kterých by vůbec nějaká 
výpověď měla smysl... Fuchsovec naopak ví, že Pravda je jen jedna, a mám-li dvě nebo 
dokonce více výpovědí o tomtéž, které nejsou převoditelné do bezrozporného systému, jsou 
zjevně v něčem vadné, a proto je správné se od nich distancovat. Možná že je dnes obtížné 
Pravdu v nepřeberném historickém materiálu najít, ale to na základní úvaze nic nemění. 
To může mít a má jen jeden důsledek. Dějiny fuchsovce de facto nezajímají. Jako ostatně 
téměř nic.
Spolkl jsem to, nekomentoval a odešel. Sbohem, fuchsovci, už vás do Možnosti nechci zvát.


